

భానుమూర్తి భార్య

[కథల సంపుటి]

రచయిత :

ఎన్. ఆర్. చందూర్

పబ్లిషర్స్ :

కొండపల్లి వీరవెంకయ్య అండ్ సన్స్

శ్రీ సత్యనారాయణ బుక్ డిపో

రాజమండ్రి

అన్ని హక్కులూ
రచయితవి

వెల
రూపాయి

మొదటి ముద్రణ : 1945

రెండవ ముద్రణ : 1955

శ్రీ కొండపల్లి ముద్రాశాల, రాజమండ్రి.

విషయ సూచిక

భానుమూర్తి భార్య	5 పేజీ
2. యిటు - అటు	67 ,,
3. ఎడిటర్	80 ,,

భా ను మూ ర్తి భా ర్య

“ఎక్కడికి వెళ్తున్నావ్!” సును మలుపు తిరుగుతూ వుండగా రామూని అడిగింది పదిహేడేళ్ళ పడుచుపిల్ల.

రామూ ఒక్కసారి నిర్భూతపోయి, సమాధానం కోసం క్షణకాలం తడుచుకొని, చిరునవ్వు పెకపులమీదకి రప్పించి, చేతిలోవున్న పుత్తరాలు చూపిస్తూ, ‘పోస్తువేళ అయింది. ఉత్తరాలు పోస్తులోపడేసి వస్తాను’ అన్నాడు. ఏవేవో కలలతోటీ, ఆలోచనలతోటీ, ఎగుడు దిగుడు భావాలతోటీ, తలమంచుకు నడుస్తున్న రామూ ఖంగారు పడక ఏమవుతాడు ?

“మీ యింటికే వెళ్తున్నాను. తొరగావస్తావు గదూ!” అంది గుణబాల, రామూ ముహూలోకి నేరుగా చూస్తూ.

“అయిదు నిమిషాలు” అంటూ రామూ ముందుకి సాగాడు. గుణబాల సందులోకి తిప్పుకుంది.

రామూ నడుస్తున్నాడన్నమాటేగాని తలపులన్నీ గుణబాల మీదే వున్నాయి బాల చిన్నప్పుడు - అంటే మూడేళ్ళ క్రితం - భలేపిల్ల; వొట్టిల్లరిది. వాడెవరు ! శంకరంపెళ్ళిలో గాబోలు మహాచిలిపి తనం చేసింది. వసంతాలు చల్లుకునేరోజు, కొంటెగా తననెత్తిని చెంబుకుపోసి

తున్నది చూచుకుంది. తను యిట్లు వాకిలీ అంతా కలియ పెట్టకాడు. కవిహించుదే! ఆభరికి గడ్డివాము వెనకాల దొంగ దొరికింది తన చేతిలోవున్న చెంబునూ ఆమె నెత్తిని కుమ్మరించాడు. అప్పుడు తన చెయ్యి ఘట్టిగా పట్టుకుని, కను కొలకుల్లో నుంచి జాలిగానూ కమ్మగానూ చూసింది. ఆ చూపుకి బహుమానంగా అక్కడనే, ఆ గడ్డివాము వెనకనే, ఆవిష్ట ముద్దాడి వుండవలసింది. అతి స్వాభావికంగా జరగ వలసిన విషయం.

కాని, తనే తనను నిరోధించుకున్నాడు. ఆ తాత్కాలిక లోకోద్రేకానికి గాని లోబడితే ఆవిడ ఏ వెర్రిలశలు పెట్టుకుని తన బతుకు నాడు చేసుకుంటుందో! నుంచి చెడ్డలు తెలిసి అమాయకురాలు తనకంక చూసిందిగదా అని దగ్గిరికి లాగేసుకోవడమేనా!... గుణబాల ఆ తిర్వాత ఒకటి రెండు సార్లు తనని పరిచూచి కాలాడింది. అయినా సరే, తనదే రైటయకున్నాడు. గుణబాలకి తిర్వాత పెళ్ళి అయింది. మొగుడితో రెండేళ్ళనుంచీ కాపరం చేస్తోంది. ఇంకా అల్లరేనా ఆ కళ్ళతో!

రామూ పోస్టాఫీసులో వుత్తరాలు పడేసి యింటి వైపుగా మళ్ళాడు. అదృష్ట వశాత్తూ రోడ్డుమీద బాతా ఖాసీ కొట్టి మిత్రులెవరూ అడ్డలేదు. కాని, అతని బుర్ర మాత్రం భావనా సముద్రంలో ఈతలు కొడుతోంది. ఆ సామాన్య మైన కళ్ళలో తన మననే అల్లరిని ఆరోపిస్తోం

దేమో! రెండేళ్ళు కాపరం వెలిసించిన గుణబాల, సాధారణ సంసార స్త్రీలా, నాన్నపోయి ఆరేళ్లు అయిందికదా అని, అమ్మని పరామర్శించేందుకు వచ్చివుండవచ్చు. ఏమయినా, ఈ స్వల్పవిషయాలు తన దృష్టిని ఆకర్షించడం మనో చాపల్యం.

రామూ గేటు తీసుకు లోపల ప్రవేశించేటప్పటికి, అప్పన్న చీడీలమీద కూచుని గోళ్లు గిల్లుకుంటున్నాడు. 'కూరలు తీసుకురావటానికి నాలుగు గంటలకి వెళ్ళి యింత శేపూ ఏమేస్తున్నావురా!' అన్నాడు అధికారయుతంగా.

"అల్లక్కడండి—" అప్పన్న లేచి నుంచున్నాడు.

"మోటాడుకింద కుక్కపిల్ల పడిందా?"

"గవనేడుగారో ఎవరో వత్తారుని పోలీస్‌ఘర్న..."

"నువ్వూ రోడ్డునే ఎందుకు పోవాలి?... చెట్లకి తొరగా నీళ్ళుపోయ్యి."

అప్పన్న రామూ యింట్లో తన పకకొండో యేట నౌకరీకి కుదిరాడు. ఇప్పుడు వాడికి పదిహేనేళ్ళు. రామూ తండ్రి బతికి వుండగా అప్పన్నకీ ఆయనకీ తరుచు సంఘర్షణ జరుగుతూ వుండేది.

"నౌకరీ వెధవల్ని నెత్తి కెక్కించుకోకూడదు. వాళ్ళని పల్లిని నలిపినట్లు నలచాలి," అంటూవుండే వాడు ముసలాయన.

"వాళ్ళూ మనషులే!" అనేవాడు రామూ.

వంటయింటి వచారా గుమ్మంకట్టిర పీటవేసి కూచో పెట్టింది గుణబాలని, రామూ తల్లి సుభద్రమ్మ.

“అదీగో వచ్చాడమ్మా! నీ లా రత్నంలావుండే పిల్ల నా యింట్లోకూడా ఎప్పుడు మసులుతుందా అని దినమూ వెయ్యి దేవుళ్ళకి మొక్కుతున్నాను. అంటే కస్సుమని మీద పడతాడు,” అంది సుభద్రమ్మ రామూ సావిట్లో పాదం పెట్టగానే.

“ఏదో అతనే చేసుకుంటాడు. అతనికి మాత్రం తెలీదా— నలుగురికి చెప్పనేర్చినవాడు! మహామహా వాళ్ళు చేసు కున్నారు—పెళ్ళెందుకు చేసుకోడు, మామ్మా, ఖబుర్లు గాని!” రామూకి వినిపించాలనే ఘట్టిగా అంది గుణబాల, విన్నాడు. విని, వొట్టి చెత్తాకారీ సంభాషణ అరుకుని, తిన్నగా మేడమెట్లు ఎక్కాడు.

“చూశావమ్మా యిదీ తీరు! ‘ఏమే బాలా, ఎప్పు డొచ్చావ్!’ అని పల్కరించడమూ లేదు, ఏమీలేదు. ఇంటికి వచ్చినవాళ్ళని పల్కరించకపోతే, వాళ్ళు ఏమన్నా అనుకుంటారు నాయనా—అంటే; అనుకోసీ—అంటాడు. మనోమనో వ్యాపకం ఏకయినా వుందాఅంటే—రామరామ! పుస్తకాలు — చదువు. అంతే. తెల్లవారుజాముదాకా చదువుతాడు. పొద్దున్న పది గంటలకి లేస్తాడు. రాత్రి అవేవో రొట్టెలుతిని, కాసిని పాలు తాగుతాడు ‘నీకు

సాలుకి రెండువేలు వస్తాయి-రొట్టెలు తినడమేమి ఖర్చుంరా!’ అంటే—నవ్వుతాడు. ఇలావుండన్నూ నా బతుకు”

“అద్దైర్యపడకు, మామ్మా. ఏ ఘడియలో అయినా మారిపోవచ్చు అతనిబుద్ధి, నేను చెప్పిచూస్తా వుండు” అని వోదార్చింది గుణబాల.

“ఈ కళ్ళతో కోడల్ని చూసే ప్రాప్తంలేదు.”

“అలా అనకు నేను వినిపిస్తాను, చూడు.”

“అంత అదృష్టమే కనక నాకు కలిగితే, నీ కడుపున పుడుతానమ్మా!”

గుణబాల మెట్లు లెక్కపెడుతూ, మేడ ఎక్కి, ద్వారం దగ్గర నుంచుంది. రామూ టాగూరు Stray Birds చదువుతూ వాలు కుర్చీలో పడుకున్నాడు. గుణబాల గుమ్మం దగ్గర నిమేషమాత్రం ఆగింది.

“పుస్తకం మొహానికి అడ్డుపెట్టుకున్నావే!”

“లేదు. చదువుతున్నాను,” అన్నాడు రామూ. ‘రా అలావచ్చి కూచో,’ అంటూ గుణబాలకి కుర్చీ చూపించాడు. బాల కూచుంది.

“ఈ చదువు నీకు విసుగుపెట్టడంలేదూ?” అంది గుణబాల.

“నీ బతుకు నీకు,” అని అనాలనిపించింది రామూకి. కాని, తమాయించుకున్నాడు,—ఒక రేత హృదయాన్ని

అవసరంగా తోచ్చుచుండం ఎందుకని, గుణబాల ప్రశ్నకి సమాధానంగా చిరు నవ్వు నవ్వాడు.

రామూకి మాట్లాడేందు కేమీ లేవు. గుణబాలకి మాత్రం ఎన్నో సంగతులు మాట్లాడాలని వుంది కాని, ఎలా కదపడమో తెలీడంలేదు.

పూరుకుని పూరుకుని 'నువ్వు పెళ్ళింనుకు చేసుకోవు?' అంది గుణబాల.

“అవసరమని తోచడంలేదు కనుక.”

“మీ అమ్మని సుఖపెట్టవలసిన బాధ్యత నీ మీదవుంది. నువ్వు పెళ్ళి చేసుకుంటేనేగాని అవిడకి సుఖంలేదు.”

“తమ సుఖం యితరుల్లో దాచుకోవడం తెలివి తక్కువ తనం. ఎవరిసుఖం వారి హృదయంలో వుండాలి.”

“వేదాంతం చెప్పున్నావ్!” అంది బాల.

“నువ్వుచూసే సినిమాలు, నువ్వు చదివిన పుస్తకాలూ, యిరుగూ పొరుగూ, నువ్వు మీ ఆయనా వెళ్ళిన ప్రదేశాల్నూ—వీటిగురించిన ఖబుర్లు చెప్పి తమాషాగా వుంటుంది. ఆసక్తితో వింటాను.”

“నే నేదో వాగడానికి రాలేదు.”

“అని నా భావనకాదు, బాలా!”

బాల మొహం మీద మందహాస మొకటి తళుక్కు మొంది. నిశ్శబ్దంగా అలా కూచుండి పోయింది. అందమయిన చిత్రమనుంచి కళ్ళు మరలించుకోలేం—హిమాలయాన్ని

చూస్తే మాటలు రావు. గుణబాలకి ప్రశ్నలు వేసి అతని చేత మాట్లాడించాలనే కుతూహలం దానంతటదే తగ్గి పోయింది. రామూకి చెప్పగలిగేందుకు తనెవరు?—తనెంత? ఏదో జ్ఞానదృష్టితో, ఏదో, అర్థంకాని బాధతో, ఏదో మహాసంకల్పంతో, కొట్టుకునే రామూకి తనకి తెలిసినపాటి విషయాలు తెలివా! తన బతుక్కితోడు తను రామూకి జ్ఞానోపదేశం చేస్తుందా?

అచేతనంగా ఎంతసేపు అలా కూచున్నారో వారికే తెలియదు. 'నెల్తాను, బాబూ!' అని ద్వారం దగ్గిరుంచి అప్పన్న అనేదాకా వారికి చైతన్యమే కలగలేదు. 'ఊ!' అన్నాడు రామూ, అప్పన్నకి సమాధానంగా.

బయట చీకటి పడింది. పంచమి చంద్రుడి ప్రథమ కిరణాలు గుణబాల కాళ్ళకగ్గిర పడుతున్నాయి, వీధిలో 'మల్లె పూలో!' అంటూ ఎవరో అబ్బి కేకేస్తున్నాడు.

"మల్లెపూలంటే నాకు చాలా యిష్టం," అంది బాల కుర్చీలోనుంచి లేస్తూ.

"కేకేయ్యనా?"

"ఇవ్వాలవద్దు, రామూ. ఇంకోరోజున పెద్దదండ కట్టి పెట్టుకుంటాను."

"ఇవ్వాల నేనేదో 'మూడ్'లో వున్నాను. నిన్ను వుత్సాహపరిచే కబుర్లు చెప్పలేకపోయాను."

"రేపు చెప్తువుగాని!"

“వస్తావుగదా!”

“తప్పకుండా.”

గుణబాలని వాళ్ళ పెదవాన్నగారింటి దగ్గర స్వయంగా దిగబెట్టి వచ్చాడు రామూ. బాలకి భయమని కాదు—ఆ పల్లటి కెన్నెట్లో బాలమెంటు సడవడం తమాషాగావుంది రామూకి.

జాజి పందిరికిదగ్గరగా మంచం వేసుకుపడుకున్న గుణబాలకి, రాత్రి రెండు గంటలదాకా, రామూ గురించిన తలపులతో నిద్రపట్టలేదు. అతనిమీద అవ్యాజంగా జాలి కలగడం మొదలెట్టింది. ఆ ప్రవాహంలో తను ఏదో జేయ తానో అన్న ఆలోచన కలగలేదు.

రామూకి తను ఒక ప్రమాదకరమైన ఆకర్షణలో పడు తున్నాననే ఆత్మజ్ఞానం లేకపోలేదు. వ్యక్తిజీవన పరిణామానికి సమస్తానుభవాలూ అంగాలుగా తీసుకునే తను ఈ ప్రత్యేకానుభవంనుంచి పిరికిపందలా పారిపోవలసిన అగత్యం కనిపించలేదు. అనురాగంతో దగ్గరినా వచ్చి జీవిత సంఘర్షణలో ముముకుతుండా—అది వో పద్ధతి. తనను ఆదరంతో చూస్తూ ఆప్యాయంగా వుండే స్నేహం చేస్తుండా—అది మరో పద్ధతి.

గుణబాల మనసు తనవేపు మొగ్గిందా? బహుశా మూడేళ్ళనుంచీ తనను లోపల్లోపల ప్రేమిస్తోందేమో! ఆ ప్రేమ వునికి ఆమెకే గోచరం కానంత ప్రబల రహస్యం

కావచ్చు, ధర్మానికి, కర్మాకీ, వృత్తిరేకమైన ప్రేమని ఆహ్వానిస్తున్నానా?

ఆమె మానసిక స్థితేమిటో! ధర్మకీ బాలకీ అనురాగం లేనేలేదా? కొత్తలోపుండి ఆపైన హుళక్కి అయి పోయిందా? ఏమైనా, గుణబాల నాజూకైన మనిషి; చక్రాల్లాటి కళ్ళతో ముద్దులు కురిపించే అందాలరాణి.

“టీ ఎక్కవగా తాగడంచేత వైత్యంచేసింది. చుట్టపు చూపుగా వచ్చిన పిల్లగురించి యిన్ని ప్రణామసాధాలేమిటి? ఏడ్చినట్టువుంది నా విజ్ఞానం!” అనుకుంటూ తెల్లవాడు బాము నాలుగు గంటలకి కళ్ళు మూశాడు రామూ.

కాని, ఆ రాత్రి బాల రామూ కలలోకి వచ్చింది. ఏమేమో మాట్లాడింది. ఎన్నెన్నో చేసింది. అతని మంచం మీద కూచుని.....ఒకటే కల!

2

కలకాదు. జరిగిన దేమిటంటే: ఉదయాన్నే లేచి గుణ బాల స్నానంచేసి, కాఫీతాగి, తనకి వచ్చిన చీరె, జాకెట్టూ ధరించి, రామూ యింటికి ప్రయాణమయింది. వీధిలో డసుకు పెట్టి ముందుకూచుని కాయితాలు చూసుకుంటున్న రాఘవయ్య—అంటే బాల పెదనాన్న—“ఎక్కడికే అమ్మాయి, పొద్దున్నే బయలుదేరా?” అన్నాడు.

“రామూ యింటికి. చదువుకునేందుకు ఏవయినా పుస్తకాలు తెచ్చుకుంటాను” అంది గుణబాల.

రామవయ్య ప్రశ్న వేశాడేకాని, జవాబు అతని చెవుల దాపుకి చేరక పూర్వమే, తన బుర్ర కాస్తా ఆ కాయితాల కట్టలో దూర్చేశాడు. వెధవత్తెల్లు! ఎంతకీ తెమలవు. డిప్టీ కలెక్టరు మాత్రం రిమైండర్ పైన రిమైండర్ దంచుతూ వుంటాడు.

సుభద్రమ్మ కాకర కాయలు తడుగుతూవుండగా, సావిట్లో పడివున్న ‘హిందూ’ చేతిలో పుచ్చుకుని గుణబాల వంటింట్లోకి వచ్చింది. “రామూ యింకా లేవలేదా, మామ్మా!”

“అప్పుడే లేస్తాట్టేవాడు!” అంది సుభద్రమ్మ.

“నేను లేపుతాను—ఉండు” అంటూ గబగబా మెట్లెక్కింది బాల. బయట తలుపులు లోపలికి తోసి, లోపలి ద్వారందగ్గర నుంచుని నిద్రపోతున్న రామూ మొహం చూసింది.

ఆ మెలో సహజంగాఉన్న చిలిపితనం ఒక్కసారి పైకి వుబికింది. కాయితం చుట్టగాచేసి రామూ చెవులోనో, ముక్కులోనో పెట్టి నిద్రాభంగం చేదామనుకుంది. తత్ప్రయత్నంలో ఆ విశాలమైన పెద్ద మంచమీద ఒక పక్కగా కూచుంది బాల.

రామూ కల కదిగిపోయే సమయానికి కలకి జీవం కల్పించే సత్తువతో, తెగుచుకుంటున్న కళ్ళముందు సాక్షాత్కరించింది

గుణబాల, అప్పుడే వికసించిన కలువలా, “అమ్మ దొంగా!” అంటూ ఆమె చెయ్యి పట్టుకున్నాడు రామూ గుణబాల చేతిలోని కాయితెవుచుట్ట జారిపోయింది. అతని స్పర్శతో ఆమె ఒళ్ళు కంపించింది. చక్కెరనుంచి రక్తంలోకి ఒక్క ప్రసారం ప్రవహించింది.

“నేను ఒక పావుగంటలో వస్తాను. ఇక్కడే వుండు” అంటూ మంచంమీదనుంచి దూకి, కిందికి వెళ్ళాడు.

రాము పడకగదీ, చదువుకునేగదీ నాలుగు వైపులా చూసింది గుణబాల. వస్తువులన్నీ చిందర వందరగా వున్నాయి. పాపం! ఎవరు సర్దుతారు? మొట్టమొదట పక్క దులిపి శుభ్రంగా వేసింది. కిటికీలోవున్న వూదొత్తుల చెట్టు నిలబెట్టి, సోదగులో వున్న అగరొత్తులు నాలుగు అందులో వుంచి వెలిగించింది. చదువుకునే గదిలో అటూయిటూ అడ్డంగావున్న కుర్చీలు క్రమప్రకారం వుంచింది. టేబుల్ మీదవున్న చెత్త అంతా సోదగుల్లో దాచింది. తన చేతి కందినవన్నీ బుద్ధికి తోచినట్లు మార్చింది. పావుగంటలో వస్తానన్న రామూ అరగంట గడచిన తర్వాత యిద్దెనుల పొట్లంతోనూ, కాఫీ ప్లాస్సుతోనూ వచ్చాడు.

“సువాసనలు వెదజల్లుతున్నావే!”

“చూడు యిలా పరిశుభ్రంగా వుండాలి యివన్నీ” అంటూ తను సర్దినవిచూపించింది బాల.

ఇద్దరూ యిద్దెన్ను తిలుగున్నారు. 'మామ్మ పెద్దదవు తోంది. ఈ యిల్లావాకిలీ కనిపెట్టేందుకు ఎవరై నా ఆడది కావాలి. నువ్వు పెళ్ళిచేసుకోనంటావు. పోనీ, ఎవరై నా అమ్మాయిని...'

గుణబాల నాలిక కొరుక్కుంది. ప్రవేశించ కూడని ప్రాంగణాల్లోకి చొరబడుతోంది.

"వాళ్ళ వాసంతి బి. ఏ. పాసైందిగా!" అంది బాల.

"ఆమెకి పెనరట్లు చెయ్యడం బాగా తెలుసు - వాళ్ళ నాన్న పొరబాటున బి. ఏ. చెప్పించాడు. ఆమె ఒకటో రకమైన వంటమనిషిగా రాణిస్తుంది." అన్నాడు రాము.

"నీకు నచ్చేపిల్ల యీ మూళ్లోకాల్లో ఎక్కడై నా వుందీ?"

"వుండదు."

"నీకు యిరవై మూడేళ్ళు వచ్చాయట. మామ్మ 'బెండ కాయ ముదిరినా, బ్రహ్మచారి ముదిరినా' - అంటుంది."

"నేను బ్రహ్మచారిని కాదు, బాలా!"

"పెళ్లాం లేదుగా!"

ఇద్దరూ ఫక్కున నవ్వుకున్నారు. ఇంకో అరగంట పిచ్చా పాటి మాట్లాడిన తరువాత గుణబాల, 'పెదనాన్న భోజన వేళవుతోంది - నేనుకూడా వేళకివెళ్తే, అమ్మకి తేలిక - నాకు చదువుకునేందుకు మంచి పుస్తకం యియ్యి - వెళ్తాను' అంది.

“ఏం పుస్తకం యిచ్చేది?”

“నువ్వే నిర్ణయించు.”

తెలుగు పుస్తకాల బీరువా తాళంతీసి తలుపు తెరిచాడు రాము, దాన్నిండా పురాణాలూ, నవలలూ, కథలూ, శాస్త్రగ్రంథాలూ పత్రికల బవుండ్లూ వున్నాయి. ఆకలితో పున్న మనిషి పంచభక్ష్య పరమాన్నాలూ చూసినట్లు చూసి, ‘రామూ ఇవన్నీ నువ్వు చదివేశావా?’ అంది గుణబాల.

రామూ చిరునవ్వుతో ‘కొన్ని చదివాను, ఇంకా కొన్ని చదవాలి!’ అన్నాడు.

గుణబాల వెనక పంక్తిలోవున్న ఒక పుస్తకం మీద చెయ్యివేసి, అది తియ్యమంది. రామూ ఆ పుస్తకం తీయడంలో అతని వాచీకి యీమె గాజులు తగిలాయి - కళ్ళు కళ్ళలోకి చూశాయి.

“బాలా!” అంటూ ఆమెని తనదగ్గిరిగా అదుముకున్నాడు రామూ. బాల కనురెప్పలమీద ముద్దులు రాలిపోయాయి. ఆమె కళ్ళు అనిర్వచనీయానందంతో మూసుకున్నాయి. ఆమె బాహు వల్లరి రామూ మెడని పెనవేసుకుంది.

ఇద్దరినీ పడక గదిలోని ఆ విశాలమైన మంచంపిలిచింది. నీతిభావమూ, భయమూ, బాల మనస్సులో లేనేలేవు. తన గిమిత్తంతో ప్రమేయంలేని శక్తిలోబడి నడుస్తోంది ఆమె.

“బాలా, నీకోసం మేఘాల్లోనూ, పుస్తకాల్లోనూ నీటి కెరటాల్లోనూ వెదికాను. నువ్వెక్కడో వున్నావనుకున్నాను - నాకెంతో దగ్గరసా వున్నావు - ఇన్నాళ్ళూ చూడలేక పోయాను.”

బాల కిటికీలా నవ్వి రామూ రెండు బుగ్గలూ కొరికింది; రామూ కిటికీలు పెట్టాడు. ఆమె ఎగి రెగిరి నవ్వుతూ పక్కమీదికి జారింది. వైట తొలిగింది. ఇక మాటలులేవు.

మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటకి మేడమెట్లు దిగుతున్నప్పుడు గుణబాల, ‘రామూ ఎంత సౌఖ్యం చేతులారా పోగొట్టుకుంటున్నావో తెలుస్తోందా!’ అంది.

“ఇక పోనివ్వను - ఈ బాల నాదే!”

“నేను నీదాన్ని యెలా అవుతాను, వెర్రివాడా!”

ప్రశ్నార్థకంగా మొహంలోకి చూశాడు—బాల అలిసిన కళ్ళు నవ్వాాయి.

పెత్తల్లి వెండిపళ్ళెంలో అన్నంపెడుతూ, ‘అదేమిటే ఆమ్మాయ్! ఇంతసేపూ కూచుని పుస్తకం తెచ్చుకోవడం మర్చిపోయావు’ అంది. ఆవిడ ఆవులిస్తే పేగులు లెక్కపెట్టే రశం—బాల రేగినజాట్టగా, నలిగినచీర చూసీ చూడగానే ఆమె కన్నీ అర్థమైపోయినై — సుభద్రమ్మలాంటి సత్తెకాలపు మనిషికాదు—తన కొడుక్కి పెళ్ళి బోధనలు చేస్తోం డనేందుకు. ఆపూట గుణబాల వంచిన తల యెత్తకుండా అన్నం తింది.

గుణబాల చిన్నప్పున్నుంచీ అమపూ, ఆజ్ఞా లేకుండా పెరిగిందనే అవచ్చు. ఆమె తల్లి నాలుగో ఏట చచ్చి పోయింది. అప్పున్నుంచీ పెళ్ళయ్యేదాకా యిక్కడ కొన్నాళ్ళూ, అక్కడ కొన్నాళ్ళూ, ఎక్కడా స్థిరత్వం లేకుండా గడిపింది. తల్లి లేని బిడ్డగదా అని కొంత లోకువ చేసినా, ఎవరికి వారు తమకేమన్నట్లు ఆ అమ్మాయిని కసిరేవారు కాదు. ఒక్కగా నొక్కపిల్ల—తల్లి లేనిదీ—అవడంవల్ల, తండ్రి సంసారం చట్టుబండలూ లేనివాడు కనక, తనదగ్గర వుంచుకో లేకపోయినా ఆమెకు డబ్బూ దసకం యిచ్చడంలోగాని, చీరె, జాకెట్టూ కొనడంలో కాని వెనకాడే వాడు కాదు.

శిక్షణ అనేది బాక్తిగా లేకపోవడంవల్ల నోములూ వ్రతాలూ చేసుకొనేవారిని వేళాకోళం చేసేది బాల. ఈ మూఢ సాంప్రదాయాన్ని టిసి ఆక్షేపించే జ్ఞానం ఆమెకు వుందా?—అంటే వుండకాదు. ఈమె బుద్ధిని పై నున్నవారెవరూ సలిపెయ్యక పోవడంవల్ల దానంతటదే స్వాభావికంగా ఎదిగింది. మడీ ఆచారం అంటే వెక్కిరిస్తుంది. శుభ్రత మాత్రమే కొంతవరకు తెలుసు గుణబాలకు.

ఈ పెంపుడులో సగం బాధ్యత పెద్దమ్మ శ్యామలాంబ మీద వుంది. చెల్లెలు కాలంచేసిన పదిహేనోరోజున, మరి దిని అతి ప్రయాసతో ఒప్పించి, గుణబాలని తన వెంట తీసుకువచ్చింది. ఇప్పుడంటే యిద్దరు పిల్లలు వున్నారగాని—

అప్పటికి అంటే పడకొండేళ్ళ కిందటి మాట—శ్యామలాంబ కడుపు కాయలేదు. చెల్లెలంటే ఎంతో ప్రీతి. చచ్చిన చెల్లెలికి తనే చెయ్యగలదు—ఆమె బిడ్డని ప్రేమతో పెంచడంకంటే! వీటన్నిటితోనూ గుణబాల గారాబాల పట్టి అయింది—ఇంకావుంది.

రామ్మూర్తి—అనగా గుణబాల తండ్రి—మొదటి పెళ్ళాం గతించాక—ఎవ రెన్నివిధాల చెప్పినా, తిరిగి పెళ్ళి చేసుకోలేదు. కోయంబత్తూరులో నెలకి తొంభైరూపాయలు తెచ్చిపెట్టే గవర్నమెంటు వుద్యోగంతో కాలం గడుపుతూ న్నాడు. ఇక, రాఘవయ్యకి తన కాయితాల గొడవలేగాని సంసార తాపత్రయం అఖిల్లేదు. ఒకటోతారీఖు సాయంత్రం ఆ యెనబైనాలుగు గవ్వలూ తీసుకొచ్చి శ్యామలాంబ చేతిలో పోస్తాడు. వీరుగాక గుణబాలకి ఇద్దరు మేనమామలు వున్నారు. ఒకరు నైజాంలోనూ, మరొకరు ఓడ్ర దేశం లోనూ వున్నారు.

మేనమామ లింటికి ఆమె చుట్టపు చూపుగానే వెళ్ళేది. పెద్దచేసి ఒక అయ్యచేతిలో పెట్టినది శ్యామలాంబే! అంచేత ఆమెకి అమ్మంటే యెంతచనువో అంత భయం కూడాను!

శ్యామలాంబ ఒట్టి మూర్ఖురాలు కాదు. మంచి చెడ్డలు నిశితదృష్టితో చూసేమనిషి. రామ్మాకీ యీ కుటుంబానికీ కూడా ఏదో బీరకాయవీచు సంబంధం వుంది. రామ్మా మంచి

కుర్రాడు—చక్కగా చూట్లూడుతాడు...అంత కోరిక మనసులో వుంటే గుణబాలని తనే ఎందుకు పెళ్ళిచేసుకో లేకపోయాడు ?

కాని మాట కప్పెట్టాలి కనక, శ్యామలాంబ తన అనుమానాన్ని కడుపులో దాచుకుంది. పిల్లని రొప్పుపెడితేనూ, కూకలేస్తేనూ కలిసాచ్చేదేమిటి ? తను అనుకోకుండా వుపద్రవం నెత్తినిపడింది. పదిలంగా ప్రమాదం నించి తప్పించాలి. అయినా చిన్నపిల్లా, ఏమన్నానా ? రెండేళ్ళనుంచీ కాపరంచేస్తున్న దానికి ఆ సాధక బాధకాలు తెలీవ్రా ? నెలాఖరికి దాని మొగుడు వచ్చి ఎలాగా తీసుకుపోతాడు. ఈ కాస్తలో దాని మనసు తనెందుకు నొప్పించాలి ?

“అదేమిటమ్మా, శ్యామలాంబగారూ, మీ అమ్మాయి ఒక్కక్షణం యిట్లో వుండదు” అంది పదిరోజులు గడిచిన తరువాత పక్కింటావిడ.

“పిల్లలు బళ్ళోకిపోతే దాని ఒక్కర్తికీ ఏమిత్తోస్తుందనీ—సుభద్రమ్మ వాదిన యింటికెళ్ళి వద్దేనా పుస్తకం తెచ్చుకోమని, నేనే యిప్పుడిప్పుడే పంపించాను” అంది శ్యామలాంబ.

“అలాగా !” అంది పక్కింటావిడ, మాటలు చచ్చి.

సాయింత్రం విసున్నరికి యింటికి వచ్చింది గుణబాల, నిద్దర నుంచి లేచిన మొహంతో—“అదేమిటే మరి యిద్దరేపోతోంది.

కాఫీకి రావడం కూడా మర్చిపోయావ్! ఏం బావో లేకమ్మాయిది.”

గుణబాల సమాధానం ఏం చెప్తుంది ?

“అడపిల్లని—అప్రతిష్ట పడిపోవూ?... మొగవాడు—అతనికేం, మహారాజు!—శుభ్రంగా కాపరం చేసుకోవలసినదానివి, నీకు యిలాంటి బుద్ధులు పుట్టా ఏం ?”

“ఏం బుద్ధులు, అమ్మా!”

“ఎలా అడుగుతావే, నంగనాచిలా!”

రెండుకళ్లూ వప్పజెప్పి, విస్తుపోయి నుంచుంది గుణబాల. వేడిసిటిబాట్టాకటి గచ్చుమీద రాలింది.

శ్యామలాంబకి చెల్లెలు జ్ఞాపకం వచ్చింది. అమాంతంగా కూతుర్ని దగ్గరినా తీసుకుంది. ఆ సాయంత్రం ఆఫీసునుంచి వస్తూ రాఘవయ్య చేతిలో ఒక కవచ పుచ్చుకువచ్చాడు. ఏముంది అందులో ?

3

ఏముందా? తను పై నెలాఖరువరకూ మీరట్లోనే ఉండాలనీ, అప్పటికిగాని హైదరాబాదు ట్రాన్స్ఫర్ కాదనీ, అంతవరకూ బాలని రాఘవయ్యగారి యింట్లోనే ఉండి ఆరోగ్యం పదిలంగా చూసుకుంటూ, డాక్టర్ చెప్పినట్లు

దేవధం నేనిస్తూ వుండమని బాలభర్త “భానుమూర్తి” రాశాడు. ఉత్తరం విని శ్యామలాంబ అంది, “జబ్బేమిటే!”

“నాకుమూత్రం ఏం తెలుసు అమ్మా! ఆయన ఒట్టి ఖంగారుమనిషి. చింత కాయపప్పు, కొబ్బరికాయ పచ్చడో వేసుకున్నాడు కాస్త దగ్గితే హడిలిపోతాడు. పీలగా నన్నంగా వున్నానట లావయ్యేందుకు, బలం వచ్చేందుకూ ఏదన్నా టానిక్ వుచ్చుకోవాలట. నాపళ్ళు సాయిత్రంవేళ వెచ్చగా వుంటుందట. అలావుండటం మంచిది కాదట. ఏం మంచో గడమంచి,” అంటూ నవ్వేసింది గుణబాల.

“అమ్మాయి మాటలు బాగా నేడ్చుకుంది,” అన్నాడు రాఘవయ్య.

“మాటలే-అన్నీను,” అంది శ్యామలాంబ వ్యంగ్యంగా. నూటిగా చెప్తేనే తెలిసి ఏడవదు తాలూకా గుమాస్తాకి, — యింక వ్యంగ్యాలూ, ఛలోక్తులూ ఏం తెలుస్తాయి!

“రేపు పొద్దున్న కాస్త తెరిపిచేసుకుని ఆ డాక్టర్ని పిలుచుకురండి. అమ్మాయిని చూపిద్దాం!” అంది శ్యామలాంబ, ఆ రాత్రి అన్నాలు వడ్డిస్తూ.

“డాక్టర్ రెండుకే, అమ్మా!” బాల అడిగింది.

“నీమొహం! పూడుకో,” అంటూ శ్యామలాంబ గడమాయించింది.

మర్నాడు వ్రదయం ఎనిమిదిన్నరకి డాక్టరు డైతస్కో ఫుతో తయారయ్యాడు. గుణబాల కళ్ళూ, నాలిక, చర్మం

పరీక్షించి, డాక్టర్ శ్రద్ధలన్నీ వేశాడు. పూపిరితిత్తులు చూశాడు.

చివరికి కేల్చిన సారాంశంయిది: “అమ్మాయి వొంట్లో రక్తం తక్కువగావుంది. పూపిరితిత్తులు సీరసంగావున్నాయి. విశ్రాంతి, చల్లగాలీ అత్యవసరం. సరిగా శ్రద్ధతీసుకోక పోతే .. పేల్లెండుకు లెండి ! అబ్బాయిని సీసాయిచ్చి పంపించండి, మందు పంపిస్తాను. మూడురోజులకో యింజక్షన్ యివ్వాలి. పొద్దున్నే కోడిగుడ్డూ, రాత్రి పావునేరు పాలూ, ఆకు కూరలూ, పెరుగు...”

డాక్టర్ వెళ్ళిపోయిన తర్వాత గుణబాల ఒక టే నవ్వు ! ‘ఇన్నీతింటే నేను సుబ్బమృత్యులా పిప్పళ్ళ బస్తా నయి పోతాను’ అంటూ విరగబడి నవ్వింది, శ్యామలాంబ వారించే దాకా.

ఆ మధ్యాహ్నం రామూతో డాక్టరురాక ఒక ఫాద్సుగా చెప్పింది. తను యింకో నెల్లాళ్ళు వుంటాననే శుభవార్త కూడా అతని చెవిలో వూదింది.

“బాలా, నువ్వు వెళ్ళిపోతే నేను బతకడం ఎలా ?”

“ఇంకో నెలరోజులు వుంటానుగా !”

“అపైన అయినా వెళ్ళిపోతావు.”

“వెళ్ళక...నామీద అంత మక్కువ వుంటే వెళ్ళి చేసుకోక పోయావ్ ! మీ యింటి చుట్టూ ఎన్ని సార్లు తిరిగే దాన్ని. రామూ ! నువ్వు పట్టి కూరుడవోయ్ !”

“అవును, కాలా, నాచూపే అమృతంగా భావించే మనుషుల్ని ఢిక్కరించి, మేఘమండలంలో విహరించే ప్రియురాలికోసం చేతులు చాపాను. ఆమె మేఘాల్లోలేదు. మేఘాలు నక్షరూపం దాల్చాయి. మేఘసందేశాన్ని వినే సత్తువలేక నక్షరంలో తడిశాను. తడిబట్టలతో వాణుకుతున్న నాకు సీ వెచ్చటి హృదయాన్ని ప్రసాదించావు, కాలా!”

పెట్టుబడిదారీ విధానంలో, సాలీనావచ్చే రాబడితో, కాలాన్ని పొద్దుపోగొట్టేవాడు కనకనే, రామూకి యిలాంటి పగటికలల అవకాశం ప్రాప్తించింది. బాల భర్త భానుమూర్తికి రెక్కాడితేగాని దొక్కాడదు.

“మా ఆయన్ని చూశావుగదూ నువ్వు!... నా పెళ్ళికి రాలేదుగా!”

“రాలేదుగాని, మీ ఆయన్ని రాఘవయ్యగారింట్లో చూశాను.”

“మా ఆయనికి నేనంటే ఎంతో ఆపేక్ష. ఆయనికి తండ్రీ, అన్నదమ్మలూ, అప్పచెల్లెళ్ళూ ఎవరూలేదు. అన్నీ నేనే! ఆయన పంచ ప్రాణాలూ నామీదే వుంటాయి.”

“అలాంటి నువ్వు నాదానివైపోయావ్!”

“కాని, ఆయన భార్యనిగా!”

“నామమాత్రంగా—”

“హులుప్రకారం.”

గుణబాల రామూవొళ్ళో తలపెట్టుకు పడుకుంది అతని ఆకలి కళ్ళలోకి తీక్షణంగా చూస్తూ అంది, 'రామూ నువ్వు ఎవర్నయినా వెళ్ళి చేసుకోకూడదూ? సహజమైన కోర్కెల్ని చంపుకు, ఏం సాధిస్తావ్!'

"అభ్యంతరం లేకపోతే నిన్ను చేసుకుంటాను"

"నన్నా?"

"అవును"

"ఎలా సాధ్యపడుతుందీ?"

"సంకల్ప మనేదివుంటే మార్గాలు అసంతం."

"భానుమూర్తిగారో! అంది గుణబాల.

"నీ మాటలేగాని, భానుమూర్తేమిటో నాకు తెలీదు, భానుమూర్తిమీద అసహ్యం కలగడ మనేది సంభవిస్తేనే, నాదగ్గరికిరా."

"కలగదు."

"కల్గకపోతే యిబ్బందే లేదు."

"మరి, నీపెళ్ళి?"

"నా పెళ్ళిగురించి నీ కెందు కంతదిగులు? వివాహం రమ్యలోకాలకీ తీసుకొనిపోయే వెలుగు లా వుండాలిగాని, బంధనగా వుండకూడదు. సాంప్రదాయ సూత్రాలతోనూ కులమర్యాదలతోనూ కట్టేసే బండిఖానాలో సౌఖ్యం ఎలా వుంటుంది. బాలా?"

"నువ్వు చిన్నప్పుడు ఎవరో ప్రేమించావుకదూ?"

“అవును.”

“నిరాశ చెందావుకదూ?”

“కొంతవరకు నా స్తనమే! రూపాల్లో వుండే తత్వాన్ని తెలుసుకోలేక, రూపాల్ని పట్టుకుని దేవుళ్ళాడినన్నాళ్ళు నిరాశతప్పదు శీల అనే కాలేజీపిల్లని నా హృదయమంతటి తోనూ ప్రేమించాను. ఆమె నాతో చెలగాటనూడింది. చిట్టచివరికి నాకు లోబడింది అతి సన్నిహితంగా వచ్చింది. ఎన్నో కోర్కెలురేపింది; కలలు కల్పించింది; మనసులో లోకాలుసృష్టించింది. ఇద్దరం కలిసి హరిజనసేవ చేదామనీ, దేశసేవకి జీవితాలు అర్పిద్దామనీ, ప్రజల్లోని అజ్ఞానాన్ని తుడిచే విజ్ఞానపు అక్షింతలు చల్లుదామనీ, సంఘాన్నీ దేశాన్నీ లోకాన్నీ సుత్తి కొడవలీ వుచ్చుకు మరమ్మత్ చేదామనీ ఎన్నో కాంక్షించా. ఆ కాంక్షాశుశుములు శీల కాలగతిలో కలిసిపోవడంతో వాడిపోయాయి. జీవితమంటే యిలాంటి సుందరస్వప్నాలు కావని బోధపడింది.”

గుణబాల వల్లొనుంచి లేచికూచుని వింటోంది. శీల తన బతుకుబాటలో చల్లిన రంగవల్లిని చెపుతున్నాను రామూ.

“అలాంటి వజ్రాన్ని పోగొట్టుకున్న నేను ఒక పతివ్రత మాంగల్యంలో శాంతిని వెతికేదా? ప్రేమ అనుభవించిన వాడికే వియోగానికీ నిరాశకీ అర్థం తెలుస్తుంది. బాలా, నా ప్రియురాలు యిది,” అంటూ పక్కగా పడివున్న

‘మోడరన్ ఫిలాసఫీ’ చూపించాడు. ‘యీ ప్రియురాలితో బాల పోటీ చేస్తోంది.’

“ఇంకెప్పుడూ నిన్ను పెళ్లి చేసుకోమని అడగను, రామూ!”

“అక్షిగినా నాకు కోపంరాదు, బాలా!” అంటూ ఆమెను తనవళ్ళోకి తీసుకు ముద్దాడాడు.

“బాబుగోరూ శ్యామలాంబగారి దానీషి అమ్మాయిగారి కోసం వచ్చింది” అంటూ అప్పన్న ద్వారందగ్గిర నుంచు న్నాడు.

“ఇంకానేపు వుండి వస్తుందని చెప్పు” అంటూ అప్ప న్నని పంపేశాడు రామూ.

తొరగా వెళ్ళకపోతే మా అమ్మకూడా వస్తుంది నా కోసం.”

“అప్పుడే వెళ్ళిపోతావా?”

“ఇవ్వాలిటికే. రేపట్నుంచి నన్ను కోరకూడదు. మందు పుచ్చుకుంటున్నాను.”

“అలాగే! నీ ఆరోగ్యం కంటే యెక్కువా? ఆత్మ సంయోగంలో దేహాలు నిద్రపోలేక యీ అల్లరి చేస్తున్నాయి. స్వభావాలలో వుండే సాపత్యంనల్ల కుదిరిన మన అన్యోన్యతలో దేహాల స్తానం స్వల్పం. వయసువల్లా, పరిస్థితులవల్లా ఆ న రాలకొంపలు మన ఆత్మల్ని అప్పు డప్పు డలా పీడిస్తూ వుంటాయి.”

బెదురుతూ గుణబాల యిట్లో అడుగుపెట్టింది. శ్యామ లాంబ కిక్కురుమనలేదు. సావిట్రి తివాసీమీద కూచున్న అమ్మాయి నుంచు బజ్జీలతో గాజుప్లేటూ, మంచినీళ్ళ గ్లాసూ, కాఫీప్లాస్కూ వుంచింది. కరకరలాడే ఆకలితో వున్న బాల బజ్జీలు మిగి, ప్లాస్కు కాళీచేసింది. రాత్రి నిద్రపోయేముందు కాబోలు సౌమ్యంగా అంది శ్యామ లాంబ : 'గుణా—మరీ చిన్నతనంలో పడకమ్మా ! నీవాళ్లు చూసుకో.'"

అమ్మని కౌగలించు కోవాలన్నంత అభిమాన కలిగింది గుణబాలకి.

"రేపట్నుంది బాగ్రత్తగా వుంటాను, అమ్మా!"

వుందా ? ?

4

ఉంది. మర్నాడు, మూడోరోజున కూడా గుణబాల రామూ గుమ్మం తొక్కలేదు. నాలుగోనాటి మధ్యాహ్నం లైబ్రరీనుంచి వస్తూ 'అత్తా !' అంటూ రామూ రాఘవయ్యగారింటికి వచ్చాడు. అప్పుడే కడిగిన వెండికంచాలు చేతిలో పుచ్చుకొని, దొడ్లోనుంచి వస్తున్న శ్యామలాంబ రామూని ఉద్దేశిస్తూ 'కూచోవోయ్ ! మా యింటి చాలికే ఠావడం మానేశావ్ !' అంది.

“వచ్చావా.”

“గుణ పక్ష్యదిలో లేదా?” అంటూ శ్యామలాంబ లోపలికి వెళ్ళింది. ‘పక్కవాటావారింట్లోకి వెళ్ళుంటుంది. ‘గుణా!’ అంటూ కేకేసింది శ్యామలాంబ.

ఎక్కణ్ణించి వూడిపడిందో పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి సావిట్రి వాలింది గుణబాల. తివాసీమీద కూచున్న రామూకి ఎదురుగా చాప పరుచుకు కూచుంది.

“వాట్టి అర్భనాకారి పిల్ల, నాయనా. దాని బాగోగులు దానికే తెలిస్తే, ఎలా బతుకుతుందో! గుమ్మందగ్గర చతికిల పడుతూ అంది శ్యామలాంబ.

ఒక అరగంట మాటామంతీ మాట్లాడిన తర్వాత శ్యామలాంబ తన పనిమీద తప్పుకుంది.

“చూసి చూసి కళ్ళు కాయలు కాచాయి,” అన్నాడు రామూ.

“ఇవ్వాళే వద్దామనుకుంటున్నాను.”

“నిన్నా మొన్నా?”

“మందు పుచ్చుకుంటున్నానని చెప్పలేదా?”

“కాసేపు కబుర్లు చెప్పకోవచ్చుగా?”

“ఏమో! ఆపైన నువ్వు బాధపడితే...”

“ఈ మాత్రానికే, సాయింత్రం మంచి రేడియో ప్రోగ్రాం వుంది—ఏడుగంటలకి రా.”

అలాగేనని తలవూపింది గుణబాల.

రామూ ఒక రకంగా అదృష్టవంతుడు. పట్టున పాతికేళ్లు లేవు. బోలెడంత ఆస్తి తండ్రి మరణంతో చేజిక్కింది. సంసారబాధ్యతలు లేవు; తెలీవు. పట్టువాసంలో డబ్బునల్ల పొందగలిగే వసతులన్నీ అతనికిన్నాయి, మనసులో ఏవో వెర్రి ఆశయాలు మినహా వైకి అంతా సవ్యంగానే కనిపిస్తుంది.

సాగుత్రం వీడేంది. అగరుధూపంతో రామూ రాసుకున్న వట్టివేళ్ళ అత్తరువు పేచీపడుతోంది. గుణబాల తెల్లటి చీర కట్టుకుని, మల్లెపూదండ నాజుగ్గా బడలో యిమిక్చి, రాఘవయ్యగారి రెండో కొడుకైన గోపీని వెంట బెట్టుకొని వచ్చింది. మేడమెట్లు ఎక్కబోతూ వుండగా సుభద్రమ్మ 'రెండు రోజులుంచీ కనిపించడం లేదేమే అమ్మాయి!' అంది.

గుణబాల జవాబు చెప్పక పూర్వమే, అంతవరకూ సుభద్రమ్మతో తన సొద ఏకరువు పెడుతున్న పొరుగింటి ఇల్లాలు, "అమ్మాయి పడక కూడా యిక్కడేనా!" అంది.

"మాయింట్లో ఎందుకు పడుకుంటుందమ్మా వాళ్ళ పెత్తల్లి వుండగా!" అంది సుభద్రమ్మ, ఆ వెటకారాన్ని తెలుసుకోలేక.

గుణబాల మాత్రం ఛెళ్ళున చెంపకాయ కొట్టినట్లు ఆ పొరుగింటి ఇల్లాలువంక చురచుర చూసింది. సాయిబుతో లేచిపోయిన ఆ ఇల్లాలి రెండో కోడలు జ్ఞాపకం వచ్చేటంత తీవ్రంగా చూసింది.

“బాడీగాడ్డుని వెంటబెట్టుకు వచ్చావే!” అన్నాడు గోపీని చూడగానే రామూ,

“కాదు, వస్తానని వెంటబడ్డాడు,” అంది బాల గోపీని చూపిస్తూ.

“మాను యింటికి వచ్చాడా?”

“అప్పుడేనా? ఎనిమిదవాలి.”

గుణబాలని రప్పించడమే ప్రత్యేకమైన విషయం కాని, రేడియోలో ప్రత్యేక ప్రోగ్రాంలేదు. కాసేపు రేడియో వేవో పాటలు పాడింది; వార్తలు చెప్పింది; మార్కెట్ ధరలు విన్నవించింది.

“అకలవుతోంది—ఇంటికి పోదాం, అక్కా” అంటూ మొదలెట్టాడు గోపీ.

“బాబుగారూ, వెళ్తాను” అని సెలవుతీసుకునేందుకు వచ్చిన అప్పన్నకి వప్పజెప్పాడు గోపీని రామూ, గోపీ యిబ్బంది తీరిపోయింది.

వడున్నర అయింది. బయట చీకటి అలుముకుంటోంది. గుణబాల తలలోని మొగ్గలు మరికొంత పొమలాన్ని పంచి పెడుతున్నాయి. పడక గదిలోని నారింజపండు రంగు దీపం మహామిడిసిపడుతోంది.

“ఇక నేను వెళ్తాను,” అంది బాల.

“నిన్ను వెళ్ళనియ్యను.”

“ఎప్పుడో కట్టేసుకున్నావ్,” అంటూ తమాషాగా తలతిప్పింది బాల.

“చెప్పడం మర్చిపోయాను—ఇవ్వాలి మా ఆయన దగ్గి రుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. పదిహేనోతేదీకి హైదరాబాద్ వస్తారట. నన్నక్కడికి పద్దెనిమిదికి రమ్మన్నారట,” అంది గుణబాల.

“వెళ్తావా?”

“ఊ!”

“డాక్టరు అంగీకరిస్తాడా? నువ్వు మళ్ళీ సంసారంలో పడితే అనుపానం, పత్యం ఎలా జరుగుతాయి? నాలుగైదు నెలలు యిక్కడేవుంటే మంచిది.”

“నన్ను పెంచి పెద్దచేసిన అమ్మే కావచ్చు. కాని, యింకోళ్ళ యింట్లో వుండటమనే లోతు పాతులు ఆడదానికి గాని, నీకు తెలీవు, రామూ!”

“అత్త చాల సున్నితమైన మనిషే.”

“అయినాను.”

“పోనీ—మాయింట్లో వుండిపో!”

“అలాగే వుంటాను,” అంది బాల నవ్వుతూ.

“సన్నీరాత్రి ఇక్కడ బంధించేశా ననుకో.”

“బంధించట మెందుకోయ్, రామూ. నువ్వు వుండ మంటే, నేను వెళ్లగలనా?”

రామూ వుండమని కోరలేదు. కొత్తరుచి మరిగిన అతని దేహం ఆమెని తీవ్రంగా కోరింది. ఆ వాంఛని ఏ శక్తిసాయం

వల్ల నిరోధించగలిగావో రామూకే తెలియదు. స్వయంగా తీసుకువెళ్ళి రాఘవయ్యగారి గుచ్చుండగ్గిర దిగబెట్టాడు.

బాలకి రామూతో నెక్కె వెళ్ళాలనిపించింది. కాని, ఓర్పు తెచ్చుకుంది అనాజీనుంచి రామూ అనే ప్రియుడు తనకి దొరికినందుకు గుణబాల మురిసిపోయేది. ప్రథమ సమాగమంలోని తృప్తిని మించిన ఆనందం ఈ నిగ్రహంలో ఆమెకి కనిపించింది.

తన ప్రియుడు సాధారణుడు కాడు. అతీతుడు. మానవా తీతుడు. తన అకృష్టంనల్ల తనకి లభించాడు. ఎంత పదిలంగా కాపాడుకుంటుందో! మిగతా మనుషు లెక్కడ? ఇత నెక్కడ? 'ప్రియా! ప్రియా!' అని ఆమె తనలో తనే మూలిగింది.

డాక్టరు నాలుగు నెలలైనా మందు తీసుకోవాలనీ, ఆ వూళ్ళోనే వుండాలనీ అన్నాడు. గుణబాలకి అక్కడ వుండటం సుతరామూ యిష్టంలేదు. మొగుడి దగ్గర వుండ గూడదన్నాడు డాక్టర్. ఏం చెయ్యడానికీ తోచలేదు. భానుమూర్తిని, హైద్రాబాద్ లో జేరేముందు, తనని ఒక సారి చూసి వెళ్లవలసివంటూ వుత్తరం రాసింది.

భానుమూర్తి వచ్చాడు. అతనికి రామూకీ స్నేహం ఈసారి దాసంతటదే కుదిరింది. రాజకీయాలూ, సాంఘిక విషయాలూ గంటలకొద్దీ చర్చించేవాడు. భార్య మాటల్ని బట్టి భానుమూర్తి ఆమెకి రామూమీదవున్న అభిమానాన్ని

గ్రహించలేక పోలేడు. వెంటనే కలిగేపాటి వ్యవధికానీ అవకాశంకానీ అతనికి లేవు.

“నువ్వు వంకో రోడు నెలలపాటు యిక్కడే వుంటే చాలా బాగుంటుంది, గుజా!” అన్నాడు భానుమూర్తి.

“నా కిక్కడ వుండాలని లేదండీ. ఏమయితే అది అవుతుంది—మితో వచ్చేస్తాను.”

“ఇప్పటికే నీ ఆరోగ్యం విషయంలో వ్రపేక్ష జరిగిందంటున్నాడు డాక్టర్. యింకానా?”

“ఇక్కడ వుండాలని నాకు లేదు.”

“రామూ మీద నిజంగా యిష్టంవుంటే ఇక్కడ వుండనని ఎందుకు మారాం చేస్తుంది?” అనుకున్నాడు భానుమూర్తిలోని భర్త.

“పోనీ బరంపురంలో మీ మామయ్య ఇంటిదగ్గర వుండువుగాని.”

“ఊహు!” అని నిరాకరించింది గుణబాల.

మర్నాడు మధ్యాహ్నం రామూ మేడమీద ముగ్గురూ కూచుని వుండగా యీ ప్రస్తావనేవచ్చింది.

“చూడండి, రామూగారూ, ఇక్కడ వుండనంటుంది. మామయ్యదగ్గరికి వెళ్ళనంటుంది. డాక్టర్ కాపరం పెట్టకూడదంటాడు. ఏంచేసేది?” అన్నాడు భానుమూర్తి.

“చిన్నప్పట్నుంచీ యీవిడ తంతు అంతేలేండి” అన్నాడు రామూ.

“చిన్నప్పట్నుంచీ నన్నెరుగున్నట్లు—మీ పక్కింట్లో వున్న ఆయన పేరు నీకు తెలీదుగాని!” అంది గుణబాల.
“రామూకి ఎంతకీ పుస్తకాలేగాని వాస్తవప్రపంచముతో ప్రమేయం లేదండీ! అలాంటి మనిషి సలహా మనకెలా వుపకరిస్తుంది?”

“ఇంట్లో డెబ్బాల్ చల్లుకుంటున్నాను గాని, వీధిలో మురిక్కాలవ గురించి నేను తపనపడడం లేదు. మురిక్కాలవ అలా వుంటూనే వుంటుంది.”

“అవునం డవును,”

“బావుంది. ‘ఊఊ’ బసవన్న లా,” అంది గుణబాల.

“మీ నాన్నదగ్గరికి కోయంబత్తూరు వెళ్ళకూడదూ?” అని సూచించాడు రామూ.

ఇక కోయంబత్తూరా? ఎవ రెవరు?

5

కోయంబత్తూరు గుణబాల ఒక్కరే ప్రయాణ మయింది. తను అలా రావడం యిబ్బందిపేతువా అని తండ్రికి ముందు జాబు రాసింది. రామ్మూర్తి — బాలకంటే తన కెవరూ లేరనీ, బాంకులోవున్న మూడువేల చిల్లరా, రెండువేల యిస్సారెమ్మా ఆమెకోసమేననీ, ఆమెవాళ్ళు బాగుపడటం కంటే తనకు అన్యమేమీలేదనీ, తప్పకుండా రావలసిందనీ

వెంటనే బాబు రాశాడు. ఆ లేళ్ళ మానుకు బాల ఎంతో మురిసిపోయింది.

శ్యామలాంబ యీ ప్రమాదానికి వ్యతిరేకి. సత్రపు భోజనమూ మతం నిద్రా చేస్తున్న రామ్మూర్తి పిల్లనదు పాపాలు చూడలేదని ఆమె వాదన. గుణబాల వినలేదు. వెళ్ళడానికి నిశ్చయించుకుంది.

వెళ్తున్నప్పుడు సుభద్రమ్మ 'మాయింట్లో మణిపూసలా మసలుతున్నావ్. వొళ్ళు బాగు చేయించుకుని పిల్ల నెత్తుకురా' అంటూ కంట తడిపెట్టింది.

రామమాత్రం గుబీరోపన్యాసం యిచ్చాడు. 'బాలా, నీ ఆత్మని ఎంతో సున్నితంగా వుంచుకో గలిగావు. కాని మనచుట్టూ వున్నది కిరాతమూక. పువ్వుల్ని సలిపెయ్యడమే వాళ్ళ జీవిత లక్ష్యం. ఏవ్యక్తినినైనా సరే వాతావరణం కుంగదీస్తుంది. వెనక వోసారి అన్నాను—వీధిలో మురిక్కాలవతో ప్రమేయం లేకుండా యింట్లో 'డెట్టాల్' చల్లుకుంటానని. ఆ పద్ధతికూడా కొంతవరకే సాధ్యమవుతుంది. మన యింటికి వెలుతురూ గాలీ రాకుండా ప్రహరీగోడ పెంచే పక్కింటాయన తన ఖజానాలో అమూల్యమైన వస్తువులున్నాయని బాజాకొట్టాడు. వాడు వొట్టి ఝూటా కోరు. వివేకశూన్యత మనచుట్టూ గజ్జెకట్టి నాట్యం చేస్తోంది. సాంప్రదాయమూ, ఆచారమూ జ్ఞానం ముందు సలాం చెయ్యాలి కనుక, మనచుట్టూ బతకే మనుష్యులకి

జ్ఞానం అంటే భయం. మన యిట్లు కేంద్రంగా వుండేందుకు వీధిబాగుపడాలి. వీధి బాగుపడాలంటే పట్నం మొత్తంమీద బాగుపడాలి. పట్నంమంతా బాగుపడాలంటే పట్నాన్ని పాలించే పెద్దలు, వయసులోనూ డబ్బులోనూ కాక, బుద్ధిలో పెద్దవారై వుండాలి; అలా యీ సంబంధం పైకిపోతుంది. మనయిట్లు నేలమట్టం కయినా ఫరవాలేదు. ఆత్మమాత్రం చెక్కు చెదలకుండా వుండాలి.' ఫోరణి సాగిపోతోంది.....

“నువ్వు చెప్తూవుంటే విగడమే కాని నాకేమీ తెలీదు, రామూ,”

“ఆ నిజాయితీకోసమే నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను, బాలా!”

ఈ ప్రేమిడికి యియ్యగల బహుమానం ఏమిటా అని బాలకళ్ళు బాధతో రామూ మొహంలోకి చూశాయి. ఆ తెలీదానికోసం, ఆ అందని దానికోసం పలవరించే ఆవేదనే ప్రేమని నిత్యయవ్వనంలో వుంచుతుంది.

రైలుస్టేషన్ దగ్గరికి రాఖువయ్యా, శ్యామలాంబా, వారి పిల్లలూ, రామూ, అప్పన్నా అందరూ వచ్చారు.

“అమ్మగోరూ, మళ్ళా ఎప్పు డొత్తారండి?” అన్నాడు అప్పన్న.

వాడిచేతిలో ఒక రూపాయి కాయితం పెడుతూ, దానిమ్మ గింజలలాటి పలువరస బయటపెట్టింది గుణబాల.

రై లెక్కిన తరవాత, బాల, వుత్తరాలు రాయమని అందరికీ వరసని చెప్పింది. బాడిసాగింది. ఆడవాళ్ళ యింటర్

లోని ఆకుపచ్చకుమార్ని చూస్తూవున్న రామూ కనుకొలకులలోని నీకు యింకపోవడం ఆ జనబాహుళ్యంలో ఏ ఒక్కరికీ చూడవలసిన పని లేకపోయింది.

అమ్మాయి బయలుదేరిందనే పెల్లిగ్రాం అందడంతోనే రామ్మూర్తి ఆకరాకాడరా యిల్లు వెళకడం మొదలు పెట్టాడు. ఎందుకంటే-యిన్నాళ్ళూ అతను రాజమ్మయిట్లో వుంటున్నాడు. రాజమ్మ ఎవరా? ఏ ఆశ్రయమూలేక బికారి అయిపోయిన ఒక స్త్రీని చేరదీశాడు రామ్మూర్తి. ఆవిణ్ణి కనికరించి పోషించడం మొదలెట్టాడు. ఎలాగా పోషిస్తున్నానుగదా అని, అన్ని అవసరాలూ తీర్చుకుంటున్నాడు. ఈ సంగతి గుణబాలకి గానీ, మిగతా బంధువులకి గానీ తెలీదు. రాజమ్మకి మాత్రం రామ్మూర్తికి ఒక కూతురు వుందని తెలుసు.

“అంత ఆచూసమెందుకు? అమ్మాయిని యిక్కడికే తీసుకురండి. మీ అమ్మాయొకటి నా బిడ్డాకటినా?” అని సుఖపుగా అనేసింది రాజమ్మ.

రామ్మూర్తికి ఆ పద్ధతి నచ్చలేదు. ఎదిగిన కూతురు దృష్టిలో తను న్యూనత పొందడం అతనికి బావోలేదు.

“రెండు నెలలో, మూడు నెలలో వుంటుంది. ఈ నాలుగు రోజులూ గోప్యంగావుంటే తీరిపోతుంది. ఎందుకు అనవసరంగా యాగీ చేసుకోవడం?” అన్నాడు, —దూర దేశం పోయినా, కొత్తమనుషుల మధ్య బతక నేర్చినా, మర్యాద వాసనలు చావని రామ్మూర్తి.

పెళ్ళాంకాదు కనక, రాజమ్మ రామ్మూర్తి మాట కెప్పుడూ ఎదురాడేది కాదు, రామ్మూర్తి ఒక సందులో చిన్న యిల్లు కుదిర్చాడు, వంటమనిషిని మాట్లాడాడు, రాజమ్మ యింటిలో సామానే కొంత అక్కడికి చేర్పించాడు. అమ్మాయి కైలు దిగేవేళకి అంతా తయారుగా వుంచాడు.

అసలే కిరసంగావున్న పిల్ల—అందులో అయిదారు వందలమైళ్ళ ప్రయాణం—కోయంబత్తూరు స్టేషన్ లో దిగేటప్పటికి గుణబాల సగం చిక్కి శల్యమైవుంది. “ఎంత చిక్కిపోయావే!” అన్నాడు రామ్మూర్తి, మరచెంబు చేతితో పుచ్చుకుంటూ.

మూడురోజులదాకా గుణబాలకి ప్రయాణబడలిక తగ్గలేదు, నాలుగో రోజున రామ్మూర్తి అమ్మాయిని డాక్టర్ చేత పరీక్ష చేయించాడు. డాక్టర్ ఎక్స్రేఫోటో తీశాడు. రక్తం పరీక్ష చేశాడు.

“కేసప్పడే ముదిరి పోతోంది, మీరింత ఆలస్యం చేశారేం!” అన్నాడు డాక్టర్.

“ఆలస్య మేమిటి! మంగళవారం నాడు అమ్మాయి వచ్చింది. ఇవ్వాలి శనివారం” అన్నాడు రామ్మూర్తి.

“అమ్మాయికి పెళ్ళయిందా?”

“పెళ్ళయి దరిదాపు మూడేళ్ళవుతుంది.”

“ఇప్పుడామె వయసెంత?”

“సదీ హేడు.”

“ఆ పిల్లకి పదిహేడేళ్ళా ! పథ్నాలుగో ఏడు రాగానే ముడిపెట్టేశారన్నమాట. భలేవారండి !”

“తల్లి లేవి పిల్ల బాబూ !”

“అత్తారింటికి మాత్రం రెండేళ్ళదాకా—మళ్ళీ నేను చెప్పేదాకా—సంపించకండి. కడుపువచ్చిందా ఆశ నిరాశే!”

రామ్మూర్తి మందూ మాకూ కనుక్కుంటూ, చేత నయిన పెరిచర్యలు చేస్తున్నాడు. ఎంతైనా కన్నకూతురు. వంటమనిషి గృహకృత్యమంతా నిర్వహిస్తోంది. రాజమ్మకి గుణబాలని చూడాలనీ, తనుకూడా సాయపడాలనీ అభిలాషగా వుండేది. కాని, ఎలా ?

రామ్మూర్తి పదిన్నరకి ఆఫీసుకుపోయి, సాయంత్రం అయిదు దాటినతర్వాత వచ్చేవాడు. గుణబాలకి పొద్దు పోయేది కాదు. జాత్యరు ఎక్కువగా చదవకూడదనీ ఆలోచించకూడదనీ నిర్దేశించాడు.

నెమ్మది నెమ్మదిగా యిరుగూ పొరుగూ ఎవరో వాకబు చేసింది గుణబాల. ఒకపక్క సబిన స్పెక్టరు—రెండోపక్క సాయిబులు. ఎదురుగా అక్కడే స్థిరనివాస మేర్పరచుకున్న తెలుగు కోమట్లు. అరవయానతో తెలుగు మాట్లాడేవాళ్ళని చూస్తే బాలకి తలనొప్పి. అంచేత కోమట్లని లిస్టులోనుంచి కొట్టేసింది. సాయిబులతో సరిపడదు. యిక మిగిలినది సబిన స్పెక్టరు. ఆయన తెలుగు జిల్లాలలోవాడు. ఉద్యోగ రీత్యా ఆవులో వుంటున్నాడు. సబిన స్పెక్టరుగారింట్లో ఆడ

పిల్లలెవరైనా వున్నారా అని దరియాపు చేసింది, తన వయసుపిల్లే ఒక తె వుంది స్కూలుపైనలు పరీక్షకి వెళ్ళింది. యిప్పుడు సెలవలు. “అయినా చదువుకున్నవాళ్ళకి గర్వం. అందరూ రామూకిమ్మలే వుంటారా, తనతో మాట్లాడ తారా!” అనుకుంది.

రమాదేవి అలాంటిది కాదు. మెరుపులాటి పిల్ల — చద రంగం, పేక, కేసుమ్మ, ఖబుర్లు — ఒకటేమిటి, గుణబాలకి పూపిరాడ నిచ్చేదికాదు. అసతికాలములో గుణబాల రమా దేవి హృదయా న్నాక్రమించుకుంది.

ఒకసాయిత్రం తెల్లటిచీర కట్టుకుని, మల్లెపూలదండ జడలో పెట్టుకుని, కుర్చీలో కూచుని ఏదో వుత్తరము చదువు కుంటోంది గుణబాల — రమాదేవి వెనకాలవచ్చి కళ్ళు మూసింది.

“దొంగా, నాకు తెలుసునోయ్!” అంది బాల.

“ఏమిటా వుత్తరము — అన్నిసార్లు చదువు తున్నావు!”

“రామూ రాళ్ళాడు.”

“ఎవరూ?”

“రామూ!”

“భలేదానివే! భర్తా, ప్రియుడా...”

“అంత తెలిసిన రామూ నాలాంటి దానికోసం యిలా వ్యాకులపడతా డనుకోలేదు.”

“అంత వెద్రు తెత్తించావు కాబోలు!”

“అది కాదు, రమా!” అంటూ గుణబాల ఎన్నో కళ్ళలూ, గాఢలూ, రామ్మూర్తి యిటికి వచ్చేదాకా చెప్పింది. రమాదేవి రెప్పనాల్పుకుండా గుణబాల మొహం లోకి చూస్తూ, ఆమె చెప్పిన సంగతులన్నీ ఆకర్షించింది.

మర్నాడు మధ్యాహ్నం రమాదేవి, మాటల సందర్భంలో, గుణబాలతో అంది. ‘అంత చిన్నవయసులో పెళ్ళి చేసుకున్నావేం?’

“నేను చేసుకోవడమేమిటి?—చేశారు”

“మీ నాన్న చాలామంచివాడిలా కనిపిస్తాడే!”

“నాన్న మంచితనానికి నా పెళ్ళికి సంబంధం ఏమిటి?”

“మరి ఎవరుచేశారు నీ పెళ్ళి?”

“సంఘం”

“తిరగబడాలి.”

“తన యినపపాదాలకింద నలివెయ్యదూ?”

“నలివోతే నేం—నికృష్టపు జీవితం సాగించడం కంటే?”

గుణబాలకి రమాదేవిని ఒక్కసారి ముద్దు పెట్టుకోవాలనిపించింది. ఆమె రెండు చెంపలూ మృదువుగా వాయిచింది.

“సలహా చెప్పగలిగే నీలాటి స్నేహితులుకూడా లేకపోయారు, రమా. పుల్లమ్మత్త కూతురూ, వెంకుపిన్ని మరడలూ నా పెళ్ళికి పలవరించి పోయారు.”

“మీ ఆయనమీద నీకిష్టం ఎలాకలిగింది?”

“అదే ఆలోచిస్తున్నాను.”

గుణబాల కోయంబత్తూరు వచ్చి నెలా పదిహేను రోజులయింది. డాక్టరు శ్రమ కొద్దిగా ఫలిస్తోంది. ఈలోగా భానుమూర్తి దగ్గర్నుంచి మూడు వుత్తరాలూ, రామూ దగ్గర్నుంచి ఆరు వుత్తరాలూ వచ్చాయి.

అన్నిటికీ సక్రమంగా జవాబులిస్తూ వచ్చింది. కాలక్షేపానికి లోటులేదు. అంతా హాయిగా గడచిపోతోంది.

6

ఇలా వుంటూ వుండగా...?

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం రమాదేవీ, గుణబాలూ, తమల పాకులు నములుతూ వుండగా, గుమ్మందగ్గర సాక్షాత్కరించాడు రామూ. తుణకాలం గుణబాల తన కళ్ళనే నమ్మలేకపోయింది. అమాంతం ముందుకు దూకి అతని రెండు చేతులూ పట్టుకుని ‘రామూ!’ అంది.

నలగని సూటులోవున్న రామూని ‘సామానేదీ?’ అని ప్రశ్నించింది.

“హోటల్లో దిగాను.”

“ఇల్లు కనుక్కోలేకపోతానా?”

స్నేహితురాలి మొహంలోని సంబరానికి రమాదేవి ఆశ్చర్యపడింది. గుణబాల ‘కాఫీ పెట్టు, అవ్వా!’ అంటూ

మాటమనిషిని వుద్దేశించి అంది ఒకటే హడావిడి! రమ లోపల్లోపల నవ్వుకుంది.

గుణ కేశల ప్రశ్నలన్నీ వేసింది. అప్పన్న మొదలుకుని తనను ఆక్షేపించిన పొరుగింటావిడ వరకూ అందరి యోగ త్సేమాలు విచారించింది. ఈ సందడిలో—ఇప్పుడే వస్తా నంటూ రమాదేవి తప్పుకుంది. కాఫీలు కాచియిచ్చి, సాయంత్రం తొందరగానే వస్తానంటూ, అవ్వ తన ఇంటికి పోయింది. ఇక్కడ ఈ ఇంటిలో యిద్దరే మిగిలారు.

“నీ వొంట్లో ఎలా వుంటోంది?”

“కాస్త తేలిగ్గానే వుంటోంది. ఎలా కనిపిస్తున్నాను?”

“కొద్దిగా నయమే!”

“భానుమూర్తి గారు రమ్మని రాస్తున్నారా?”

“ఇంకా లేదు—నాన్న అప్పుడే పంపడు.”

“నాన్న ఎలా వుంటున్నాడు?”

“ఏం—బాగానే వుంటున్నాడు.”

“ఇక్కడ కూచున్న అమ్మాయి స్నేహితురాలా? రమాదేవి అంటూ రాశావ్—ఈవిడేనా?”

“ఊహ,”

లోకాభిరామాయణం ఒక అరగంటగడిచిన తర్వాత మొదలెట్టాడు రామూ తన పాద

“నీతో చెప్పివెళ్ళామనివచ్చాను. బాలా, నా జీవితంలో ఆల బనం అగుపించడం లేదు. నిరుత్సాహ పరచడమకున్న

పుస్తకంమీదకూడా మక్కువ సన్నగిలుతోంది. నా ప్రేమకి ప్రతిఫలం దొరకదు. సాధారణ విషయాలుచూస్తే చికాకు పుడుతోంది. ఈ ప్రపంచం నాకు నచ్చటలేదు. మరో ప్రపంచంలోకి పోతాను.”

“ఎక్కడుంది అది?”

“రణరంగంలో, తిండి బట్టాలేనివాళ్ళూ, తప్పనిసరి అయినవాళ్ళూ మాత్రమే యీ దేశమునుండి యుద్ధంలోకి వెళ్తున్నారని నాకు తెలుసు. ఈ యుద్ధంలోని జయోపజయాలపట్ల అపేక్షవల్లగానీ, రాజకీయ సూత్రాలమీద వుండే విశ్వాసంనల్ల కానీ, నేను వెదామనుకోవడంలేదు. భారతజాతికి యీ యుద్ధంతో ప్రసక్తిలేదు—అన్న పెద్దల వాక్యం మీద గురిలేకపోలేదు. చైతన్య రహితమైన జన సమూహంలో బలకరమైనవాళ్ళున్నాను. నాముందూ వెనకూ అంధులూ, పాపండులూను. పాతవీరుల రక్తం నన్ను సాహసకృత్యాలకి పురికొల్పుతోంది. నా జీవితంలో ప్రళయ తాండవంరావాలి, బ్రహ్మాండమైన మార్పుకావాలి!”

“మామృవిషయం ఆలోచించావా?”

“పూజానుందిరంలోని సీతారాములే ఆమెకు శాంతి నివ్వాలి”

“ఎందుకీ నిస్సృహ రామూ?”

“ఏ ఆశతో జీవించమంటావు, బాలా?”

“ఆశలేవీ కనిపించడం లేదుకనుక యుద్ధంలోకి పారి పోతావా?”

“అది యుద్ధం కాదు — యంత్రకంటే విశాలమైన జీవితం!”

“నువ్వు శుతగాత్రుడివై తే నీ భావిజీవితం?”

“అవను. నేను అమరజీవిని. మరణానికి భయపడను కాబట్టే అది నాకుదూరంగా నుంచుంటుంది.”

“సీథయ్యిర్యమూ, మాటలుచూస్తే...” అంటూ గుణబాల రామూవొళ్ళోకి పురికి, అతని పెదిమలూ నుదురూ ముద్దు పెట్టుకుంది.”

“రామూ, నన్ను విడిచేస్తావా?”

“ఈ సాంఘిక బంధనాలు తెంచుకు నువ్వు నాడగ్గిరికి రాగలవా? రాలేవు, బాలా, నాకు తెలుసు. రాలేవు, రాని వ్యధ—నీ రెక్కలు విరగ్లాట్టి మూలపడేస్తాడు.”

“వాళ్ళకి అందుతానా, రామూ!”

రమాదేవికి—యింటి తాళాలు అవ్వకి అందచెయ్యమని యిచ్చి, ఇద్దరూ హోటల్ కి బయలుదేరారు. గుణబాల కోయంబత్తూరు వచ్చిన తర్వాత తనుచూసిన వీధులూ, సినిమాలూ, సంగతులూ ఒక్కటొక్కటే—మధ్య మధ్య చమత్కారాలతో రామూకి చెప్పింది. ఇద్దరూ హోటలు గదిలో కూచున్నారు.

“సామాను యింటికి తీసుకుపోదాం” అంది గుణబాల

“అలాగే—కాసేపుకూచో,”

కాసేపుకాదు—చీకటిపడేదాకా కబుర్లు చెప్పకుంటూ కూచున్నారు. కాలగమనాన్ని యిద్దరూ మరిచారు. వీధిలో మల్లెపూలవాడి కేక, కాఫీ కప్పులరొద చీల్చుకుని వినిపించింది.

రామూ మల్లెపూలదండ తీసుకొచ్చి గుణబాల జడలో పెడుతున్నాడు. బాల అతని రెండు చేతులూ తన చేతుల్లోకి తీసుకుని రామూ ఒళ్ళోకి జారిపోయింది. అతని మొహం వయిపు దీనంగా చూస్తూ అంది “రామూ! నన్ను ఒదిలి వెళ్ళిపోతావా?”

“ఏం చెయ్యను?”

“ఎప్పుడూ యిలాగే వుండిపోదాం”

“ఎప్పుడూ యిలాగే యీ హోటల్లోనే, ఈ నల్లుల మంచంమీదే, తిండి తిప్పలూ లేకుండా—”

“అల్లరి రామూ!”

“ఇంక, నా దేహం స్వాధీనం తప్పతోంది.”

“తప్పనీ, నేనే అడుగుదామనుకుంటున్నా.”

లైటారిపోయింది; మల్లెపూలు నలిగిపోయాయి.

ఇల్లు శేరుకునేటప్పటికి తొమ్మిదింపావు అయింది. రామ్మూర్తి వీధిగడపమీద కూచుని వీరికోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు. జట్కా యింటిముందు ఆగగానే, “రా... నాయనా వచ్చావా? తిన్నగా యిక్కడికే రాక ఆ హోటల్లో ఎందుకూ? మనవాళ్ళంతా క్షేమంగా వున్నారా?

ఏదో కడుపుకూటికి దూర జేశానికి వచ్చేశాను. మా వాదిన గారి పిల్లలు ఖులాసాగా వున్నారా? మీ నాన్న గారీ మధ్య కాలం చేశారటగా! బహుయోగ్యుడు, సీకేమోయ్! మహారాజువి. దిట్టంగా సంపాదించి పోయాడు. మీ అమ్మ గారు బావున్నారా? మనవాడనగానే ప్రాణం లేచివచ్చి నట్టుంది... బియ్యానికి అక్కడా యిలాగేవుందా? సీకేం-పంట ధాన్యం వస్తుంది." ఇదీ రామ్మూర్తి ధోరణి.

రామా గుణబాల యింటిలో వారంరోజులు మకాం వేశాడు. ఏనాటి కానాడు ప్రయాణం-మర్నాటికి వాయిదా. గుణబాల డాక్టర్ ఆజ్ఞలు వ్రల్లంఘించి, ఆ వారంరోజులూ చెయ్యకూడని పనులన్నీ చేసింది.

రాజమ్మ తను రామ్మూర్తి మొకటిపెళ్లాం పరిచయస్తు రాలినంటూ ఒక మధ్యాహ్నం వచ్చింది. గుణబాల తల్లి ఎలావుండేదో గుణబాలకీ తెలీదు, రాజమ్మకీ తెలీదు. ఇద్దరూ ఒక అరగంట చచ్చిన ప్రాణిని తలచుకుంటూ అర్థం లేని మాటలు చెప్పుకున్నారు.

ఆ మర్నాడు రామ్మూర్తితో అంది రాజమ్మ, "ఆ రామా అంటే మీ అమ్మాయికి చాలా ఆపేక్ష అండీ!"

"అయితే కావచ్చు."

"మొగుడికి తెలిస్తే?"

"ఏమంది తెలిసేందుకు?"

"ఇద్దరూ చిన్నవాళ్ళు....."

“ఛా, యీకాలపు మనుషులసంగతి నీకు తెలీదు. ఆ రమాదేవి లెక్కన మొదలు పెట్టిందంటే మొగాళ్ళే హాడిలి పోతారు. మన గుణబాల నిష్పలాంటిపిల్ల.”

మొట్టమొదట, రామ్మూర్తికి అమ్మాయి సోశీల్యంతో ప్రసక్తిలేదు. చీటికి మాటికీ శాసించి బుద్ధులు నేర్పలేరని అతనికి తెలుసు. అదీకాక, అతనికి కావలసింది ఆమె ఆరోగ్యం. ఏవరిచేతలకి వారే బాధ్యులుగా! మధ్యని తన కెందుకు?

రామా రేపు వెళ్తాడనగా గుణబాల అతనిదగ్గర హామీ వుచ్చుకుంది—అతను యుద్ధంలోకి వెళ్ళకూడదని.

“నా వొంట్లో స్వస్తత చిక్కినతర్వాత నీ దగ్గరకే వచ్చేస్తాను.”

“భానుమూర్తి కన్నీళ్ళు నిన్ను ఆపేస్తాయేమో!”

“అవి నా పైటచెంగుతో తుడిచి, నీదగ్గరికి వస్తాను.”

“నువ్వు వస్తావనే సంతోషమేకాని—నువ్వు రాగలవనే విశ్వాసం నాకు కలగడంలేదు.”

“ఏంచేస్తే కలుగుతుంది?” అంది గుణబాల.

“ఏం చెయ్యనక్కర్లేదు. నమ్ముతున్నాను” అన్నాడు రామా ఆమె తల నిమరుతూ.

రామా వెళ్ళిపోయాడు. వీలైతే మరో రెండు నెలలు పోయిన తరువాత వస్తానన్నాడు. రమాదేవితో గుణబాల తను రామాకిచేసిన వాగ్దానం చెప్పింది.

“ఇంత ఆర్భాటం ఎందుకు యీ విషయానికి ? నీకు భానుమూర్తి మీద యిష్టంలేదు. రామూతో వుంటావు. ఏముంది దీనిలో?” అంది, ప్రేమఅంటే పుస్తకరూపంగానే కాని, అనుభవరీత్యా తెలీని రమాదేవి.

“భానుమూర్తి గారిమీద నాకిష్టంలేక కాదు; నా కాయ న్ని తలచుకున్నా జాలేస్తుంది.”

“అది అసంభవం. నువ్వు రామూని మనసారా ప్రేమించావు. లేతకు డేని నీ భర్త స్వాధీనం చేసుకున్నాడు.”

“అయితే నా కాయనమీద జాలెందుకు?”

“ఆ జాలి నీమీదే—ఆయనమీద కాదు. సాంఘిక గౌరవమీదా, మర్యాదమీదా మమకారం.”

“విషయ సమస్యలో పడ్డాను, రమా.”

“విషయం లేదు; సమస్య లేదు. ముందు ఆరోగ్యం చూసుకో.”

ఆరోగ్యమే చూసుకుంటోంది. కాని.....

7

భానుమూర్తి పిడుగులా వచ్చిపడ్డాడు. రామూ కోయం బత్తూరు వెళ్ళి గుణబాలతో వారరోజులు గడిపి వచ్చాడన్న సంగతి ఎవరో మోసేసి పుణ్యం కట్టుకున్నారు. కోయం బత్తూరు కాఫీతోటల్లో పేర్లు కొనడానికి రామూ వెళ్ళి

వుంటాడని సమాధాన పడుచుకో చూశాడు భానుమూర్తి. కాని—మొండిమనను—విచారం! తనుపట్టిన కుండేలుకి మూడే కాళ్ళుండి.

మందులనే వంకతో తండ్రిదగ్గర వుంటున్న గుణబాల ప్రవర్తన భానుమూర్తికి నచ్చలేదు. గుణ తనకి అపచారం చేస్తోందనీ, తను యిచ్చిన స్వాతంత్ర్యానికి చనువుకీ తనను మోసం చేస్తోందనీ తలపోశాడు. యీ దొంగచాటు వ్యవహారం ఎందుకు? తనతో కాపరం యిష్టంలేదని స్పష్టంగా చెప్పేయ్యకూడదూ? తను యింకోపిల్లని చూసుకుంటాడు. నలకి వండరూపాయలు సంపాదిస్తున్న తనకి నెత్తిన పెట్టుకు యిస్తాడనిపిల్లని.

భానుమూర్తి మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలవేళ సావిట్లో అడుగు పెట్టాడు. రమాదేవి ఎవరో స్నేహితుల యింటికి వెళ్ళింది. అవ్వ పని పూర్తిచేసుకు యింటికివెళ్ళింది. గుణబాల ఒక్కరే వుంది. భానుమూర్తిని చూసి విస్తుపోయింది. తను ఏమంటున్నదీ ఆలోచన లేకుండానే, 'ఇలా వచ్చారేం!' అంది.

“రాకూడదా?”

“అప్పటికి తెలివి వచ్చింది బాలకి. తన తొందరపాటుని నవరించుకుంటూ ‘చోద్యంగా మాట్లాడుతాడు—అదికాదు. కార్డుముక్కుకటి రాసిపారేస్తే స్త్రీవనుకి వచ్చేదాన్నిగా,’ అని నర్దుకుంది.

“అ, నిన్ను శ్రమపెట్టడి మెందుకనీ, ఏదో మందు పుచ్చుకుంటున్నావుగదా నీకు ఇబ్బంది కలిగించడం మెందుకనీ రాయలేదు.”

“తిన్నగా హైదరాబాద్ నుంచేనా?”

“అవును.”

సాయింత్రం రమాదేవి గుణబాలని అడిగింది, “ఎందుకొచ్చినట్లీయన?”

“ఏమోనమ్మా—నాకూ తెలిడంలేదు.”

“నిన్ను తనవెంట తీసుకువెళ్తామని వచ్చి వుంటాడు.”

“అ, మందు పుచ్చుకుంటున్నదానిని నన్నెందుకు తీసుకువెళ్తారు?”

“అయితే భోజనం సరిగా అమరడం లేదేమో?”

“అయితే?”

“అయితేలేదు; గియితేలేదు. పడపడ నుంటాడు రేపు, నాకు తెలుసోయ్ యీ మొగాళ్ళంతా ఒకటి!”

“కాదు, రమా—అయిన బాగా చదువుకున్నాడు.”

“ఈ నడమంత్రపు చదువులు చదువుకున్న వాళ్ళకంటే చాకలివాళ్ళు మేలు. స్త్రీ స్వాతంత్ర్యం గురించిన అభిప్రాయాలు పొదుగింటి అమ్మాయిల గురించి—పెళ్ళాకోసం కాదు. పెళ్ళాన్ని ఆపకాయజాడీలో భద్రం చేసుకుంటూ వుండవలసిందే!”

“మరి నువ్వు పెళ్ళిచేసుకోవూ?”

“మా అక్క చేసుకుని అనుభవిస్తోందిగా—నాక్కూడా ఎందుకూ?”

భానుమూర్తి రావడంతో వాళ్ళ సంభాషణ అక్కడికి తునిగిపోయింది. అతని నెనకాలే రామ్మూర్తి కూడా వచ్చాడు. అల్లుడి యింక్రమేంటు, భోజనవిషయం, హైదరాబాద్ మతకలహాలూ, యుద్ధానంతర యిండియాలో వుద్యోగాల విషయం—యిత్యాది లోకవార్తలు మామా అల్లుళ్ళు పదిగంటలదాకా మాట్లాడారు.

“కాస్త దుగారు చాలా శ్రద్ధగా మండిస్తున్నారు. ఇంకో రెండు నెలలలో పూర్తిగా నయమవచ్చునంటున్నాడు... చిన్నపిల్లా యేమన్నా! అదే చెప్తుంది నాయనా నీకు గమస్తో... మా ఆఫీసువాళ్ళు వాక్ ఫంక్షన్ నాటకాల టికెట్లు అంటగట్టారు. అలా పోయివస్తాను,” అంటూ రామ్మూర్తి, కూతురుకీ, అల్లుడికీ సావకాశంయిస్తూ, తను పీఠిలోకి తిప్పుకున్నాడు.

ఇద్దరినీ చెరోమంచంపైకి తెల్లటి దుప్పట్లు పరిచింది గుణబాల. తన మంచంమీద ఆసు వొడ్డి వ్రేలింది. కిటికీలోనుంచి చంద్రకిరణాలు ఆమె చెక్కిళ్ళ మీద పడుతున్నాయి. పక్కింట్లోరమాదేవి కమ్మటిపాట అందుకుంది. ఆపాటతో బాటు నైట్ క్వీన్ వాసనని గుణబాలవైపుగా తోలుతోంది రమ. ఆ వెన్నెట్లో రమ దగ్గర కూచుని ఏవో పిచ్చికబుద్ధుల చెప్పకోవాలనిపించింది గుణబాల. ఎలా? పక్కనిభర్త.

తన సమస్తాన్నీ మంగళసూత్రంతో కొనుక్కున్న యోధుడు.

రమాదేవిపాట ఆగిపోయిన తరువాత కథానాయకుడు పువక్రమించాడు.

“గుణబాలా ! నిన్ను తీసుకు వెళ్ళిపోవడానికి వచ్చాను.”

తనను ‘గుణ’ అనేగాని ‘గుణబాలా’ అని ఎప్పుడూ సంబోధించడు. రమాదేవి పలుకులు స్ఫురణకి రాసాగాయి గుణబాలకి.

“నీ నడత బావోలేదు. నీ స్వభావం యింత నీచమైందని అనుకోలేకపోయాను. తుదినిర్ణయం చేసుకోడానికి పూర్వం నిన్నోసారి చూసిపోదామని వచ్చాను.”

గుణబాలగుండె దడదడ కొట్టుకుంది. ఈ మాదిరి భానుమూర్తిని ఆవిడ ఎరగదు.

“మీ రనేమాటలు నాకు తెలీడంలేదు.”

“నేను మరోపెళ్ళి చేసుకుంటాను.”

“ఓస్ ! యింతేనా, ఏమిటో అనుకున్నాను. జబ్బు మనిషిని యింత ఖంగారు పెట్టవచ్చు, చెప్పండి ! పెళ్ళైప్పుడు—పిల్లెవరు ?”

నువ్వన్నిటికీ తెగించావులే, మతిలేక ఇక్కడికి వచ్చాను. జబ్బట, నేను రాగానే జబ్బువచ్చింది. ఆ రామూ వచ్చి నప్పుడో...”

తారా జవ్వలా లేచింది గుణబాల, శపించబోయే ముని బాలికలావుంది ఆమెతీరు.

ప్రద్యోగంలో ఆమె కళ్ళు చీకటిని చీల్చబోతున్నాయి. కాని, కళ్ళు తమంత తాము చూడలేవు. బయటనుంచి వెలుగు సాయం తెచ్చుకోవాలి.

“మీ రేమంటున్నాడు?” అంది గుణబాల.

“ఏమిటా ధీమా?”

“రామూ ప్రస్తావన నాదగ్గర ఎత్తకండి.”

భానుమూర్తి తెలివితక్కువ ధర్తకాడు. ఆమె కళ్ళ సీళ్ళు బొటబొట రాలేటట్లు చేసేందుకు వుద్యుక్తుడై వున్నాడు. ముందు తన అధికారాన్ని పురస్కరించుకుని హడావిడి సాగించాడు.

“నువ్వు నీ నడత మార్చుకోవాలి.”

“ఏం నడత?”

“నీ వెర్రిపోకిళ్లు.”

“మీ అనుమానాలన్నీ నా నెత్తిన దుద్దుతున్నారు.”

“అవున్నే, నా దేపొరపాటు. కులమూ సాంప్రదాయమూ లెక్కచేయకుండా తల్లి లేని పిల్లవిగదా అని దయదలచి చేసుకున్నందుకు శాస్తి.”

“ప్రధరించారు. మీరు చేసుకోకపోతే నాకు మొగుడే దొరక్కపోయేవాడా? పెళ్ళికాకపోతే బతికి పోదును... యివేం మాటలు మతీశ్రుతీ లేకుండా!”

“నీ మొహం చూడకూడదు గుణా! నువ్వు మైలపడి పోయావ్!”

“నాకుమైలా!”

“రామూ నీకేదో కనకాభిషేకం కట్టి పెడతాడను కుంటున్నావు. తుమ్మెదకి పువ్వెంతో రామూకి నువ్వెంత.”

“రామూ ప్రస్తావన తీసుకురావద్దని మీతో చెప్ప లేదూ?”

“చెప్పారమ్మా చెప్పారు...ఎంత తెగించావు, గుణ బాలా! నేను నిన్ను వదిలేస్తాను.”

“ఆ విషయం చెప్పేందుకు కోరుంటున్నారు వచ్చారా? కార్డుమీదరాస్తే పోయేదిగా!”

“అనాథ అంటే యేమిటో నీకు తెలియడంలేదు. నేను వదిలేసిన మర్నాడు నీ బతుకంతా నేల మట్టమైపోతుంది.”

“ఈ పిచ్చివాగుడుతో మీ మీద నాకున్న అభిమానాన్నంతా పోగొట్టుకుంటున్నారు.”

“ఒకప్పుడుండి ఏడ్చినట్లు!”

“పోన్లెండి—లేదు. నన్ను వేధించక, శుభ్రంగా నిద్ర పొండి.”

ఆరాత్రి భానుమూర్తి గుణబాలని కోరాడు. ఆరోగ్య కారణం చెప్తూ ఆమె నిరాకరించింది. ఇద్దరూ చెటపట లాడుకున్నారు. తెల్లారేటప్పటికి ఎడమొహం-పెడమొహం.

ఇలా ఒదిలేసివెళ్తే మొదటికే మోసం వస్తుందను కున్నాడు భానుమూర్తి. గుణబాల లేచిపోతే ‘ఫలానాయన పెళ్ళాం’ అంటారు. అంత ప్రేమించిన పెళ్ళాం యిలా నట్టేట్లో

ముంచుతుండనుకోలేదు. సావధానంగా సమస్య పరిష్కారానికి పూనుకున్నాడు.

“మీ నాన్న రాజమ్మని వుంచుకున్నాడుటగా!”

“నాకు తెలీదు.”

మీ రంతా ఒకటేమచ్చు.”

భానుమూర్తి పెళ్ళాన్ని జాగ్రత్త పరుచుకునే ప్రయత్నంలో పతితుడై పోయాడు. ఆమెను స్వాధీనపరచుకుంటేనే గాని నిద్రపట్టడంలేదు. కష్టనిష్ఠురాలకి వోల్చి అయినా సరే, ఆమెని హైదరాబాద్ తీసుకు పోదామనుకున్నాడు. ఇక్కడంటే తండ్రి ఆసరాచూసుకు తన్ని ఎదిరిస్తోంది. అక్కడ దీని మొహం చూసే దిక్కేదీ?

వచ్చిన అయిదోకోణ మధ్యాహ్నం భానుమూర్తి గుణబాలతో మర్నాడు బయలుదేరదా మన్నాడు. బాల తను రానంది. ఆటలు సాగవన్నాడు. మాటలు కట్టిపెట్టమంది.

“నా వొంట్లో సుఖపు చిక్కిన తరవాత నేను రాక ఎక్కడికి పోతాను? ఇంకోరెండు నెలలపాటు వూరుకోండి.”

“ఈ లోపుగా రామూతో కలసి కాశ్మీరం పారిపోతే! ఎంత అప్రతిష్ట!” అనుకున్నాడు భర్త.

ఆవేశ ఆదివారం. రామ్మూర్తికూడా యింట్లోనే వున్నాడు. తన అభిప్రాయం చెప్పాడు రామ్మూర్తితో అల్లుడు.

“ఇంకో రెండు నెలలు వూరుకో, నాయనా!”

“పూరుకోనండి. నా పెళ్ళాం మంచి చెడ్డలూ క్షేమ లాభాలూ నాకు తెలుసు. యీ నీతీజాతీలేని పాడు కొంపలో ఆమె వుండడం నాకిష్టం లేదు.”

రామ్మూర్తి తెల్లబోయాడు. అమ్మాయికోసం మల్లె పూలు దండగా కడుతున్న రాజమ్మ ముక్కుమీద వేలు వేసుకుంది.

పక్కింటి సాయిబూ, ఎదురింటి కోమటి తనకిసాయం రాక పోతారా అన్నట్లు ఘట్టిగా అడుస్తున్నాడు భాను మూర్తి. ‘ఇవ్వాళ నాతోవస్తేనే మీ అమ్మాయిని ఏల్తాను. లేకపోతే ఎవరి దారివారిదే! మందట! వెధవనాటకం. ఆ రామ్మాకోసం యిక్కడపడి చస్తోంది.’

రాజమ్మ, రామ్మూర్తి ఒకళ్ళ నొకళ్ళు చూచు కున్నారు. గుణబాల తల వంచేసింది.

“వస్తాను సదాడి,” అంది గుణబాల.

రమా దేవి బాలని దొడ్లోకి లాక్కుపోయి చెప్పింది. ‘వెళ్ళకు బాలా, వెళ్ళకు. నువ్వు ఎవరిని నమ్మలేకపోయినా నన్ను నమ్ము—నచ్చగా చేరి నిన్ను పోషిస్తాను. వెళ్ళకు ఆ నీచుడితో బారిపోకు.’

“సత్తువరావడం లేదు, రమా!”

“నే నిస్తాను, బాలా! పశువుని కొలుసుపోయినట్టు, నిన్ను తీసుకుపోదామను కుంటున్నాడు. చూడు రామ్మాకి యితనికి ఎంత తేజావుందో! అధికారానికి ప్రేమకి మధ్య ఎంతవార!...అన్నిటిని మించినది నీ ఆరోగ్యం.”

“నాన్న వుండమనం దే ఎలావుండేది ?”

రమాదేవి యికమాట్లాడలేక పోయింది. ఛీ ! అడ దానికూడా ఒక ఆత్మా ఆలోచనా వుంటాయని అనుకో లేని యీ మనుషులు ఎలా బాగుపడుతారు ?

ఆ రాత్రి రాజమ్మా రామ్మూర్తి అమ్మాయికోసం చాలా సేపు పలవరించాడు

8

హైదరాబాద్ చేరాడు మొగుడూ పెళ్లాం. ఆ మర్నాటి రాత్రి భానుమూర్తి పెళ్లాంతో అన్నాడు. ‘గుణా, నిన్ను అనవసరంగా బలిపెద్దామని నా తలంపుకాదు. నువ్వు బాగుండటంకంటే అన్యమేమి కావాలినాకు ? నువ్వు నన్ను వదిలేస్తావేమో అను భయంకొద్దీ మీ నాన్నముందు అంత మొరటుగా ప్రవర్తించాను. నువ్వు కాకపోతే నాకు దిక్కే వ్వరు ! నువ్వు కేకపోతే ఎవరికోసం బతికేది ?’

గుణబాల గుండె కొద్దిగా చలించింది. కాని, అతని క్రూరత్వాన్ని మాత్రం తమించలేకపోయింది. హైదరా బాద్ లో గుణబాలకి రమాదేవిలాంటి స్నేహితులు దొర కరు. స్త్రీలకి వీధుల లోకి రావడమే భయమైన ప్రదేశంలో రమాదేవులు, ఎలా తయారవుతారు ?

గుణబాల హైనరాబాద్ వచ్చి వారంరోజులైన తర్వాత, రామూర్తి శ్యామలాంబకీ పుత్తరాలు రాశింది. మాట నిలబెట్టుకో లేకపోయినందుకు తనని తీసుంచి మరచి పొమ్మనీ, యుద్ధం ఆఖరు అయిపోయే రోజులు వచ్చాయి కనక యుద్ధంలో చేరడం గురించిన తలపు తుడిచివేసుకోమనీ, చిత్ర విచిత్రాలతో అతని ముందు ప్రదర్శిత మవుతూ వున్న కళామయ జీవితాన్ని సత్తువలేని తనలాటి ఒక సామాన్యజీవితానికి త్యజించనక్కర లేదనీ — యికా ఏమేమో రాసింది రామూకి.

రామూ చితికిపోయాడు, అతని జీవిత కలశంలోని మధువుని ఒక మూఢ ఆచారం కాలడన్నది. బోర్లగిలపడిన రస పాత్రని చూస్తూ వాపోతున్నాడు రామూ.

“అత్తా, బాల యిలాచేసిందేమి?” అన్నాడు శ్యామలాంబకో.

“ఏంచేసింది నాయనా ? పండులాంటి కాపరాన్ని పాడు చేసుకుంటుందా ?”

“డాక్టరుమాట వినకుండానా... ఆరోగ్యం ?”

శ్యామలాంబ మాట్లాడ లేకపోయింది.

“భానుమూర్తి యింత మూర్ఖుడనుకోలదు”

“మొగుడంటే ఏమిటనుకున్నావ్, రామూ, ఆ కష్ట నిష్ఠూరాలు ఆడప్రాణానికే తెలుస్తాయి.”

“నాకు హైదరాబాద్ పోయి భానుమూర్తితో మాట్లాడాలని వుంది. ఎంత మొగుడైతే మాత్రం యిలాటి చూష్కరతా? యింకో నాలుగు నెలలు ఆవిణ్ణి కోయంబత్తూరులో వుండనిస్తే ఏం మునిగి పోయింది? అత్తా, భానుమూర్తితో ఛకాబికి మాట్లాడుతాను, అజ్ఞానమనే క్రతువుకి బాలని యజ్ఞపశువు కానివ్వను.”

“పోకికపట్టు, బాల మీద నీకు నిజంగా ప్రేమ వుంటే నేను చెప్పిపట్టుచెయ్యి. యిప్పుడువున్న స్థితిలోనే దాన్ని వుండనీ, కదపకు. మిగతామాటలు కలకాలం వుండవు. ఏడాదో రెండేళ్ళో గడిచిన తరువాత మీ యిద్దరూ కలుసుకోలేక పోరు.”

“అత్తా, నీకూ అర్థంకాకడంలేదు నా బాధ.”

“అలాగే అనుకుంటారు నాయనా మొగవాళ్ళు.”

సంభాషణ తునిగి పోలేదుకాని పర్యవసానం ఏమీలేదు. రామూ వారింరోజులు, పదిరోజులు, పదిహేనురోజులు, నెల్లాళ్ళు ఆటోచించాడు. పువ్వుల్నీ, మబ్బుల్నీ, నక్షత్రాల్నీ బాలేదని అడిగేవాడు. పువ్వులు సౌరభాల్నీ, మబ్బులు ఆలోచనల్నీ, నక్షత్రాలు దిగులునీ యిచ్చేవి. ఒక సంధ్యా రాగంలో విశాలమైన మైదానంమీద కూచుని, పడమటి దిక్కి అలా ప్రసరించిన రిక్తాదుణిమ పరీక్షిస్తూవుండగా, బోధి చెట్టుకింద కూచున్న బుద్ధుడికి అమాంతం శాంతి కలిగి నట్టుగా రామూ మనసు తేలిక అయింది. ‘బాల ఎవరు?

ఒక స్త్రీ, ఆశారూపిణి. ఆమె తగిలీ తగలని చేలాంచలం కోసం ఎందు కీవెరిపరుగు? గుండెల్లోని దావానలాన్ని ఆజ్యంతో అభిషేకం చెయ్యడ మెందుకు?

“బాబూ, మాకు తలదాచుకునే చోటూ, నా అనేదీ లేవు. మా బతుకులు దయాధర్మ భిక్షుమీద నిలుస్తాయి. మీకు తోచినదానం చెయ్యండి బాబూ!” యిరవైల్లోవున్న ఒకమ్మాయి తన నిర్లిప్తదీక్షకి జంకకుండా, చంకలో పాపనీ వెనక కుర్రాణ్ణి వేసుకుని అర్థిస్తోంది. బర్మానుంచి వచ్చిన నిర్భాగ్యులలో ఆమె ఒక తె. పర్సులో నుంచి ఒక రూపాయి నోటు తీసి ఆమె కిచ్చాడు. అస్సం అడవుల్లో ఆమెజీవితం విలువల నాశనాన్ని ఎంత నగ్నంగా చూసిందోకదా!

తనచుట్టూ ఎంత అసహాయత, ఎంత ఆక్రందన! తను ఏం చెయ్యగలుగుతాడు? యిండియా ఏం చెయ్యగలుతోంది యుద్ధంలో!

గుణబాలని మొదటి వారంలోనే డాక్టరుకి చూపించాడు భానుమూర్తి. యిబక్షన్లూ మందులూ మామూలుగా సాగుతున్నాయి. అంతా యథాప్రకారంగా జరుగుతూ వుంది.

ఎదురింట్లో వుండేవాళ్ళు ప్రతిరోజూ మధ్యాహ్నం, మొగుళ్ళు ఆఫీసులకి విరగడైన తరువాత, రామభజన చేస్తూ వుండేవారు. దేవతారాధన అంటే చిన్నప్పట్నుంచీ గుణబాల బుర్రలోకి ఎక్కింది కాదు. ఏదో వూసుపోక,

తమామా చూసేందుకు వెళ్తున్నట్టుగా వెళ్ళి భక్తురాలై పూడుకుంది బాల.

భానుమూర్తి యింట్లో క్రిష్ణవిగ్రహం తయారైంది. యీ యింట్లో కూడా పూజలూ, జపాలూ, తపాలూ, భజనలూ, తయారయ్యాయి. భానుమూర్తి తన పెళ్ళాం ఆదర్శ హిందూ స్త్రీ రత్నమై, ఆర్య సాంప్రదాయాన్ని నిలబెడు తున్నందుకు అనుందానంద కందళిత హృదయారవిందు డయాడు. అతని సంతోషాన్ని అలాటి సమాసంలోనే చెప్పాలి.

మడీ, ఆచారం, వీతాంబరధారణ — యిలాంటివన్నీ యింట్లో ప్రవేశించాయి. తెల్లవారుజామున పాడే మేల్కొలుపులూ, పట్టుబట్ట కట్టుకోవడం, బాలయ్య వుపోషాలూ భానుమూర్తికి సచ్చకపోయినా సహించక తప్పింది కాదు.

గుణబాలక భక్తి కుదిరినప్పట్నుంచీ మొగుణ్ణి సిరాకరించడం పూర్తిగా మానుకుంది. పతి పాదసేవ—ఆ పైన కృష్ణచరణధ్యానమూ, ఆ రెంటికీ తన జీవితాన్ని కైకర్యం చేసింది. మెట్టవేదాంతుల బూజుమాటలు బాల లేత బుర్రలో కోటలు కట్టుకున్నాయి. భగవంతుడిలో అయిక్యమవాలనేది. ఏమిటో యీ భక్తివాసనల అంతం ?

“ఎంత భక్తమ్మా బాలమ్మగారికి” అని యిరుగమ్మా పొరుగమ్మా మెచ్చుకునేవారు. దవడలు నొక్కుకోవలసిన వాళ్ళు పొగడ్తలందిస్తున్నారు—యింకా ఏముంది గుణబాల!

“మీరు వుపోషాలు మానుకోవాలి. కోడిగుడ్డు తినాలి. పత్యం సరిగ్గా చెయ్యకపోతే జబ్బుకుదరదు. ఆపైన ఫలానా డాక్టరు...అంటారు” అన్నాడు డాక్టరు బాలతో.

“ఈ రీతిగా అయితే ఆవిడ కోలుకోదు. ఏదైనా నర్సింగ్ హోమ్‌లో చేరిపించండి. లేదా, మదనపల్లి తీసుకు వెళ్ళండి. పత్యం సరిగ్గా జరగడంలేదు. ఆవిడకి వంటా సంసారం పనికి రావు. ప్రమాదాన్ని నివారించే వుపాయం వెతక్కు మీరు నిద్రపోతున్నారు” అని కూక లేశాడు భానుమూర్తిని డాక్టరు.

ఆ సాయంత్రం భానుమూర్తి పెళ్ళాంతో అన్నాడు !
“ఇవ్వాలి డాక్టర్ ఏమన్నాడో తెలుసా?”

“ఈ డాక్టర్లకి ఏ తెలుసండీ! ఆ భగవంతుడి ఆజ్ఞ ఎప్పుడైతే అప్పుడు వెళ్ళిపోవలసినవాళ్ళం.”

“చంపేస్తున్నావ్ నీ వేదాంతంతో. మండు వేళపట్టున వుచ్చుకోకపోతే ఎలా ఏడుస్తుంది?”

గుణబాల నవ్వింది తన భర్త అజ్ఞానానికి. జీవాత్మ పరమాత్మలో అయిక్యమైపోయేందుకు ఎంత ఉబలాట పడుతుందో యీ మూఢుల కేం తెలుసు? ఈ మాయకాయాన్ని నమ్ముకుంటే మోసమేగా! ఆనందమంతా అవతల ప్రపంచం లోనే! స్వాముల వారి ఉపదేశ సారాంశం ఏమిటి?

ఆ భక్తిపారవశ్యంలో, వేదాంత ప్రవాహంలో రామూకి సంబంధించిన మధుర భావనలు ఆమెకి రాకపోలేదు. ఒక్కొక్కరాత్రి రామూని గురించిన వేదనాభారంతో నిద్ర

పట్టక బాగానం చేసేది. మరొక్కొక్కరాత్రి తన రామూ కృష్ణుడైనట్లా, తను రాధ అయినట్టూ కలలుగ నేది.

గుణబాల వాతావరణానికి బానిస. శక్తివంతులూ కార్యదీక్ష వున్నవారూ, వారి ఆశయప్రాప్తికోసం లభించిన వాతావరణంతో తృప్తిపడక, దాన్ని ఛేదించి కొత్తదాన్ని కల్పిస్తారు. వెచ్చగా వుంటోంది కదా అని కంపుకొట్టేమండలో కాలం గడపలేదు. గుణబాల వొట్టిబాల, ఆడది, అసహాయురాలు. భారతదేశంలోని ఒక బానిస ఆమె ప్రభువు. స్వతంత్రమూ ప్రేమూ ఆ ప్రభువుకి తెలుసా—యీ సేవకురాలికి యిచ్చేందుకు ?

యుగసంధిసమయంలో నలిగి నశించే జీవులలో గుణబాల ఒకతే. మహాపురుషులక్కుడా జీవితాంతమనే ఆనందంలోనేగాని లభ్యంగాని శాంతికాంతులు యీబాలకి గూట్లో కూచుని వడపప్పుతినే కృష్ణవిగ్రహం యిచ్చింది. రామూతో స్నేహానికి పరిణామమూ యిది ?

గుణబాలకి దొరికింది శాంతికాదు—నిరాశ. ఆ నిరాశ బుర్రా తగిలించుకుని భక్తిరూపంలో పచాడ్లు చేసింది. అర్థరహితమైన తన జీవితంలోని నిరాశ నిజస్వరూపమే భక్తి—అని చూడగలిగేలోతుచూపు గుణబాలకి లేదు. అంచేత...

హైదరాబాద్ వచ్చిన అయిదో నెలలో గుణబాల శ్రీకృష్ణపరమాత్మలో అయిక్యమయింది.

“భర్త పదుపు బాలని బలికోరింది,” అన్నాడు రామూ.

యి టు — అ టు

సరళకి పదిహేనోపట వివాహం, మహాత్మ్యనంగా జరుగుతుంది. వివాహమనడమూ పాఠశాలలో నేర్చుకునే చదువుకి స్వస్తి చెప్పడమూ యించు మించు ఒకేసారి సంభవించుతాయి.

పెళ్లి అయి పూరాగా ఒక్కసంవత్సరం గడవకుండానే అమ్మాయిని తమయింటికి పంపవలసిందంటూ అత్తవారు కబుర్లుపంపడం ప్రారంభిస్తారు. సరళకి నూతన గృహభిగమనంలో ఒక ఉత్సాహమూ ఒకవ్యథా పాడగట్టుతాయి. తన్ను అవరించి, లాలించి, ప్రేమించే భర్తనన్నిధిలోకి వెళ్తున్నాననే సంతోషం; చిన్నప్పట్నుంచీ పెరిగిన వాతావరణంలో మార్పు—ఒక పెద్దమార్పు—కలుగుతోందని విచారం. సూరమ్మ త్త కూతురు సత్తినీ, నాయనమ్మనీ, తలి తండ్రుల్నీ వదలి నూతన పరిసరాలలోనికి పోవడం బాధగా వుంటుంది. కాని తినూ తనభర్త అద్వితీయమైన ప్రేమా, అనురాగ పూరితమైన తమయిద్దరి అన్యోన్యతా—మొదలై స—భావిజీవితపు మధురభావనలు మార్పుకి సంబంధించిన విచారాల నన్నిటినీ నెట్టేస్తాయి.

ఒక శుభముహూర్తాన చీరే సారెలతోనూ కొంగ్రొత్త సిగ్గులతోనూ సరళ అత్తవారింటికి ప్రయాణమవుతుంది.

భర్త ప్రేమామృతాన్ని తనివితీసి అనుభవించడమూ, అత్త మామలనూ, పెద్దలనూ, తిగుబీదలనీ గౌరవించడమూ తప్ప అన్యములయిన చీకు చింతలేవీ వుండవని ఆమె తలపోస్తుంది. ఉత్సాహాతి శయాలతో కూడిన శుతోషంశో ఆమె అత్త వారింట్లో పాదం పెడుతుంది.

* * * *

అత్తవారిల్లు...అది ఒక సమిష్టి కుటుంబం. అత్త మామ లిద్దరికీ పష్టిపూర్తి అవుతుంది. పెద్దబావగారు జ్యోతిషంలోనూ, ఆయుర్వేదంలోనూ అఖండంటారు. కాని జ్యోతిష విషయాలు ఆయన్ని అడిగిన వాపాన ఎవ్వరూ పోరు. ఇక వైద్యమూ అంటే?...? స్వతస్సిద్ధంగా ఆయన కోపిష్టి అయిన వైద్యుడికి ఎంత పలుకుబడి వుంటుందో, ఎంత ప్రాక్టీసు వుంటుందో చెప్పనే అక్కర్లేదు. రెండో బావగారికి పసివుండదు తీరికావుండదు. నెంబరు మూడు సరళ భర్త. బాంక్ ఏజంటు. నాలుగూ, అయిదూ మరదలు, ఒకడు స్కూలుప్రెసిడెంట్ మూడో స్కూలు చదువుతూ వుంటాడు. ఇంకొకడు మొన్ననే థర్డ్ గ్రేడ్ లో నుంచి తేలు తాడు. యిద్దరు వదిలెంటారు. అందులో పెద్దామెకి తల చెడుతుంది. రెండో ఆమెని భర్తవసులేస్తాడు. కుర్రకారు సంఖ్య ఏడెనిమిది దాకావుంటుంది.

కుర్రాళ్ళందరికీ వుడయ్యానే చద్దన్నాలు. చ్చవాళ్ళందరికీ కాఫీలు, పదిగంటలు మొదలు ఒంటిగంటన్నర దాకా పెద్ద

వాళ్ళు ఒక్కొక్కరూ భోజనానికి లేస్తారు. మూడింటికి టీ. అయిదుగంటలకి ఆరభిస్తారు రాత్రి వంటకి కావలసిన పనులు సమకూర్చుకోవడం.

వారిది సమిష్టి కటుంబ మవడంచేత ఒకరిని కాదనేం దుకూ, ఒకరిని ప్రశ్నించేందుకూ యికోరికి ఎట్టి హక్కు లేదు. ఎవరికి వారే పెత్తనదారులు. యింటిపెత్తనమంతా తలచెడిన వదినగారిమీదనూ, అత్తగారిమీదనూ ఆధారపడి వుంటుంది. యితర వ్యవహారాలన్నీ మామగారిమీదనూ ఆయనకి ఆసరాగావుండి మంచి చెడ్డ చూస్తున్న పెద్ద బావగారి మీదనూ వుంటాయి.

సరళభర్త ప్రతినెలా రెండోతేదీన తను సంపాదించే నూటపైరై రూపాయలలోనూ, పదిరూపాయలు తన స్వంత ఖర్చుకని వుంచుకుని, తక్కిన సొమ్మంతా తండ్రిచేతులలో పోస్తాడు. అలాచేయాలని అతను సాంప్రదాయాను సిద్ధంగా నమ్ముతాడు. అలాచేస్తున్న వారందరూ పూజ్యులూ, పుణ్యత్ములూ అని లోకులు భూషిస్తూవుండడం అతను చెవులార వింటూవుంటాడు. అంచేత, అతనుకూడా ఆ ప్రకారమే చేస్తున్నాడు.

యీ సమిష్టి కటుంబం పెసే అతను ఏవూరికి ట్రాన్స్ ఫర్ అవుతే ఆ వూరికి మారుతూ వుంటుంది.

*

*

*

*

అలాటి వ్యూహంలోకి స్వతంత్రభావాలతోనూ మధుర భావనలతోనూ సరళ ప్రవేశిస్తుంది. నెలరోజులు ఆ మెనిఅత్యాదరంతో గౌరవిస్తాడు. నడుస్తే పాదాలు అరిగిపోతాయేమో అని, ఎండలోకి వెళ్తే ముహూం కందిపోతుందేమో అని, కాఫీ ఆలస్యమైతే ఆమెకి శోషవస్తుందేమో అని అందరూ ఆమెని అమితంగా మర్యాదచేస్తాడు. ఈ శుష్కమర్యాదలతోనూ, యీ ఆర్భాటపు ఆదరాలతోనూ, యీ అనవసరపు హడావిడితోనూ ఆమె వుక్కిరి బిక్కిరి అవుతుంది.

సరళకి అక్కడి పద్ధతిఅంతా అయోమయంగా వుంటుంది. రెండోనెల గడచేటప్పటికి సుశమీద యంతకిపూర్వం వున్న గౌరవాభిమానాలు ఊణిస్తాయి.

సాయంత్రం ఆఫీసునుంచి బడలికతోవచ్చే తన భర్త కోసం స్లాస్కులో పోసివుంచిన కాఫీ తన తోటికోడలు బావ గారి కివ్వడం సహించలేక పోయింది.

చిన్నతోటి కోడలు పుట్టింటికి వెళ్ళడం; పెద్దతోటికోడలు వాకిటచేరటం, వదినెగారికి తలనొప్పి ప్రాప్తించడం, అత్త గారికి రాత్రిపూట కళ్ళు సరిగ్గా ఆనకపోవడం, యిన్ని కారణాలవల్ల సరళ మడి గట్టుకోవలసి వస్తుంది. అలవాటు లేని వంట, అంతమందికి చేసిపెట్టడం, ఆమెకి కొద్దిగా కష్టంగానే వుంటుంది. తనకీ తన భర్తకీ అయితే ఎంతో సరదాగా వండి వుండేది.

కాఫీకప్పు జారి పడిపోయినందుకు అత్తగారు కష్టతరంగా మాట్లాడడం సరళ మనస్సుకి నొప్పి కలుగుతుంది,

ముచ్చటగానూ, ముద్దుగానూ దంపతులిద్దరూ సిసీమాకి వెళ్ళామనుకుంటూ వుండగా, మిడతల దండులా ఆమెని యింట్లోవాళ్ళందరూ వెంటబడించడం విసుగు తోపిస్తుంది.

మామగారూ, బావగారూ సావిట్లోకి వచ్చినప్పుడు పొర పాటున తాను నుంచోక పోవడం ఒక నేరంగా ఎంచిన అత్తమీద కోపం వర్పడుతుంది.

సరిగ్గా అర్థసంవత్సరం తిరగదు—తన భర్త సంపాదిస్తున్న సొమ్ముని వీరండరూ అనుభవిస్తూ, తనమీద అథార్టీ చేస్తూ, చాకిరీ చేయించుకునేందుకు వీరెవరన్న ద్వేషభావం పొడసూపుతుంది.

యిక మొదలు, వీరిని వారూ—వారిని వీరూ ద్వేషించు కోవడం.

*

*

*

*

సరళ భర్తతో చెప్పకుంటూది—తనకి జరుగుతున్న అన్యాయాలన్నీ.

అత్తగారు కొడుకుతో చెప్తుంది—కోడలు చేస్తున్న పెంకి తనం.

వదినగారు తమ్ముడితో మొర పెడుతుంది—మరదలు చేస్తున్న మారాములు.

అక్కవిషయం అంతగా ఆలోచించవలసిన అవసరం లేకపోయినా, చిన్నప్పట్నుంచీ పెంచి, పెద్దవాణ్ణిచేసిన తల్లి మాట తోనే సోమకు ధైర్యంచాలదు. ప్రియురాలి ప్రశ్నలకి సమాధానా లివ్వడం చేత కాదు, కత్తెరలో పడిన పోక చెక్క మాదిరిగా వుంటుంది సరళ భర్తసీతి.

* * * *

సుమారు సంవత్సరం గడుస్తుంది.

“నేనీ బాధలు పడలేదు. అయినదానికి కానిదానికి మీ అమ్మగారు తప్పులు పడుతూవుంటారు.” అంటుంది సరళ.

“ఏమిటేమిటి!” అంటాడు, కంగారుతో సరళభర్త.

“మనం వేరే కాపరంపెట్టాలి.”

“లోకం హర్షించవద్దూ? మావాళ్ళంతా నా చెక్కల మీద ఆధారపడి వున్నారు.”

“మీరు పిచ్చివారు కనక వార్ని కూచోపెట్టి అప్ట కష్టాలుపడి వార్ని మేపుతున్నారు. వారికేమన్నా కృతజ్ఞత వుందా?

“లేదంటావా?”

“ఉంటే నన్ను అనాదరించడం ఎందుకు? మీ అమ్మ గారికీ మీ అక్కగారికీ నామీద యీర్ష్య ఎందుకు? నేనేం చేసాను?”

“అదంతావేదు.”

“మీరు పిచ్చివారు...మనం వేరుండాం.”

“తప్పు...తప్పు...అలా అనకూడదు.”

“అవుతే నేను మా పుట్టింటికి వెళ్ళిపోతాను.”

సరళభర్త దీర్ఘంగా యోచిస్తాడు. తను సంపాదించిన సొమ్మే తన తమ్ములూ, అన్నలూ, తలితండ్రులూ స్వేచ్ఛగా అనుభవిస్తున్నారు. పయిగా తన భార్యని, తన అర్ధాంగిని, తన ప్రాణేశ్వరిని సరిగ్గా కారవించడంలేదు. ఆ విషయం... వేరుపడితే ప్రతిష్ట పోతుంది. అంచేత, భార్యని కొద్దిగా మందలించాలి. అలా మందలిస్తే తనకి మంచి Character వుందని లోకులు అనుకుంటారని భ్రమిస్తాడు.

*

*

*

*

సరళ సాంప్రదాయానికి కట్టుపడి, స్వాతంత్ర్య దేవతా రాధన మానేసి, కుటుంబ మంతటికీ దాసీ అయినా అయి పోతుంది.

లేదా...

కష్టాలకీ, మనోవ్యధలకీ గురిఅయి వ్యక్తిత్వాన్నయినా నిరూపించుకుంటుంది.

2

ఇంకా, చాన్సులోనే వున్న కాలేజీగరల్ని ఒకసారి చూడండి. గులాబిరేకలమాదిరి వుండే చెక్కిళ్ళ అపురూప సౌందర్యానికి ఆమె గర్వపడుతోందంటే ఒక వింతకానేరదు. శరీరచ్ఛాయ, ముఖకవళిక, ఎంత ఆకర్షణీయంగా వుం

టాయో, ఆమె హృదయం కూడా అంత సరసమూ, సున్నితమూనూ. ఆరోగ్యవిషయానికి ఆమె ఎంత ప్రాముఖ్యత యిస్తుందో మానసిక సంస్కారం కూడా అంత వుంటుంది ఆమెకి.

మేనమామ కూతురు శారద కంటెనూ, పినతల్లికూతురు హేమలత కంటెనూ, తను అన్నివిధాలా అదృష్టవంతురాలు నని ఆమెకి స్పష్టంగా తెలుసును. చిన్నప్పటి తన బాల్యస్నేహితు లిద్దరూ సంసారనౌక జీవితాంబుధిలోనుంచి తోసుకు వస్తున్నారు. వారిద్దరికీ జీవితము ఒక తోపుడుబండీ అయిపోయినది. సమాజమునే రాక్షసి, ఆచారాలనే చేతులతో, ఆ బండిని ముందుకు నెట్టుతోంది. కాని తనకో ? అలాకాదు. ప్రతి సూర్యోదయములోనూ ఒక నూతన తేజస్సూ, ఆనందహేతువయిన ఒక అపూర్వ వికాసమూ స్ఫురిస్తున్నాయి. ప్రతి అంధకారాన్ని ఒక నూతనోదయము కబళించెయ్యగలదని గ్రహించగలిగిన భావనామణి ఆమె.

కోడికూసి నప్పుడు ఆమె లేవలేదు. ఆప్రకారం లేవడం ఆరోగ్యకరమని ఆమె ఎలిమెంటరీ స్కూలులో నేర్చుకున్నది. ఆ సిద్ధాంతము ఆమె జీవితములో ఆదినించీ అనాచరణీయమే అయినది. అది ఆచరణలో పెట్టాలని ఏనాటికానాడే అనుకుంటుంది. కాని యీనాటికూడా ఆ ఆవశ్యకత ఆమెకి పొడగట్టలేదు. ఆవశ్యకత ఏవిషయాన్నియైనా ఆచరణీయముగా చేయగలదు, అందుచేత ఏడుగంటలకి

బిగ్ బెన్ గణగణ అలారం కొట్టిన ఐదునిముసాలకి గాని ఆమె వొళ్ళు విడుచకుంటూ, కళ్ళుతడుచుకుంటూ, నిద్ర పక్కమీదనుంచి లేవదు.

తమతోడి బాలికలు తమ భర్తలకి సకలోపచారాలూ చేస్తూ, ఆ పురుషసింహుల అడుగులికి మడుగు లొత్తుతూ, తమ స్వక్రిత్యాన్ని ఖానీచేసుకొని పురుషజాతికి దాస్తేలే పోయినారని ఆమె విచారించని నియమములేదు. తన సానుభూతి వాళ్ళకి తెలియపర్చడానికి మార్గములేక తపించి పోతుంది.

భర్తచే తాపులుతిన్న నాగాంబనీ, అత్తవల్ల అనుక్షణమూ అడమాయింపులు. అనుభవించే అచ్చమైన, మరదలుమాట వినకపోవడంవల్ల మూడురోజులు పస్తుండడం సంభవించిన మహాలక్ష్మినీ తలుచుంటే ఆమె గుండె ద్రవీభూత మౌతుంది. వాళ్ళ అవస్థకి హృదయంపున్న ప్రతివాడు జాలిపడక చూసడు. తను వీరందరికంటే ఎన్నోరెట్లు అదృష్టవంతురాలునని, ఆమె దెయ్యాలనీ, దేవతలనీ డాంక్ చేస్తుంది. కాఫీ తాగి, కాసేపు కాలేజీ పుస్తకాలలో నిమగ్నురాలై కూచుంటుంది.

ముసలమ్మ అమ్మాయికి మూడుముళ్ళూ ఎప్పుడు పడతాయో అని ముడుస్తూ వుంటుంది. తల్లి తండ్రితో 'అమ్మాయి పెళ్ళివిషయం' అంటుంది. తండ్రి 'దానంతటదే ఏరి కోరి పెళ్ళిచేసుకోవాలి. ఆ విషయం నేను కలగజేసు

కోను' అంటాడు, ఖరాకచ్చీగా, ఇంతలో గణగణ కాలేజీ గంట కొడతారు.

మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటనుంచీ రెండు గంటలదాకా కాలేజీగరల్లు అందరూ వెయిటింగ్ రూములో కూచుని పిచ్చాపాటీ చెప్పుకుంటారు. వారి సంభాషణలలో—హిట్లర్—షా—షేక్స్పియర్—జెరూసలేమ్లోని అరబ్బుల అల్లర్లు—అమెరికాలోని సెక్సునేరాలూ—మిరాసాహేబుతో లేచి పోయిన మాధురీ—ఒక టేమిటి అన్నిరకాల విషయాలూ ప్రస్తావనకి వస్తాయి. అందరూ వాగ్వాదంలో పాల్గొంటారు, ఏ ఒక్కరూ యింకోరితో ఏకీభవించరు.

కాలేజీలో చదువుతున్న తాము భావిభారత శాదేభ్యుడయానికి ఆదర్శ స్త్రీరత్నాలు అన్నట్లు తలపోస్తారు. కాలేజీ చదువైపోయిన తర్వాత ప్రతివొక్కరూ లోకాన్ని కొంత కాలం మరమ్మత్ చేయ్యాలని తీర్మానించుకుంటారు. తలచుకొన్నప్పుడల్లా వారి విశాలదృక్పథంలో, భారత దేశంలో స్త్రీ జనానికి జరిగే అన్యాయాలూ, అఘోరాలూ, అవి నీతులూ కనిపిస్తుంటాయి. భావిజీవితంగురించిన కలలు కంటూండగా తంగుతంగు మని కాలేజీగంట వినిపిస్తుంది. డబాడబా అందరూ తమక్లాసుల్లోకి పోతారు.

మధ్యాహ్నం రెండుగంటలూ చాలా నిద్రమత్తుగా వుంటుంది. ఎప్పుడు నాలుగు అవుతుందా అనిపిస్తుంది. నాలుగవగానే యింటికిపోయి కాసిని టీ నీళ్ళు కడుపులో పోసుకుంటేనే కాని యగ్రతం సాఫీగా పనిచెయ్యదు.

కాలేజీగరల్ టీ స కాలంలో పుచ్చుకుంటుంది. రింగ్ టెన్నీస్, టెన్నీస్, బేడ్మింటన్ ఆడుకునేందుకు పయనమవుతుంది. టెన్నీసు ఒక సెట్టుకంటే ఎక్కువగా ఆడుకునేందుకు వీలుండదు. బేడ్మింటన్ ఒక గేము ఆడేటప్పటికీ, రింగ్ టెన్నీసు ఆడుకుందామని మరొకరు పిలుస్తారు.

చీకటి పడుతుండగా డాక్టరుగారి అమ్మాయి, భావకవిగారి మరదలూ, కాలేజీగరలూ యింటికి మరలుతుంటారు. శ్రావణ మంగళవారపునోములే యీ జీవితానికి ముక్తి మోక్షమూ, సౌఖ్యమూ సంపదా యిచ్చేవని మూర్ఖంగా నమ్ముతూ సాంప్రదాయాన్ని గుడ్డిగా Follow అయ్యే అమ్మలక్కలు-ఆమెకి వుండే స్వాతంత్ర్యానికి అసూయపడి, తమ కలాటి స్వేచ్ఛ లేకపోయిందికదా అని యీర్ష్యతో, అయిన మాటలూ కానిమాటలూ ఆ అమ్మాయిక నెత్తిపరుద్దుతారు.

ప్రసక్తమంలో స్కాండల్ అంటే కాలేజీగరల్ బెదురుతుంది. రానురాను అలవాటైపోతుంది స్నేహితులతో. క్రమక్రమంగా ఆమె తెలుసుకుంటుంది. బౌద్ధత్యమనే అంతఃపురానికి యీ స్కాండల్స్ అన్న మెట్లని. నానాటికీ

ఆమెలో మానసిక బలం నృద్ధిచెందుతుంది. తననుగురించిన స్కాండల్స్ విని ఫకాలున నవ్వుతుంది. సంఘానికి వున్న సీచడ్యప్టేని ఆకాశ్యాంచు కొంటుంది.

తన వయస్సులో వున్న యువతు లందరికంటెనూ తనకి అన్నివిషయాలూ ఎక్కువగా తెలుసుననీ వారందరూ మూర్ఖ చిత్తులనీ, తను ప్రాజ్ఞత తెలిసిన వివేకవతిననీ ఆమెకి అహం భావం లేకపోలేదు. నిజంగా ఆమెకి అహంభావం వుండడంలో కూడా చోద్యంలేదు.

కాలేజీలో ఆమెకి యింగ్లీషుమీద వున్నంత మోజూ అభిలాషా తెలుగుభాషమీద వుండదు. తెలుగు, స్త్రీలను అణగతొక్కుతోందనీ, ఇంగ్లీషు, సంస్కారాన్ని కలిగించడానికి మార్గదర్శి అవుతోందనీ ఆమె అపోహ. ఆకారణం వల్ల అప్పుడప్పుడు తెలుగువ్లాసులు మానేస్తుంది.

ముసలమ్మ పర్వతినాలకీ ఏ కాదశీలకీ ప్రపవాసం చెయ్యడం వల్లనే అక్షిర్ణవ్యాధితో బాధ పడవలసిన అగత్యం లేక పోయిందంటుంది. అమ్మ నోముల్లో గొర్రెతనంతప్ప అన్యం ఏమీ లేదంటుంది. తండ్రి మేధావి అనీ, అలాటి విజ్ఞాన వంతుడికి కూతురై పుట్టడం తన అదృష్టమనీ అనుకుంటూ నాన్నని భిత్రాబలా పొగుడుతుంది.

దేవుడివిషయంలో ఆమెకి స్థిరమైన భాసం ఏమీవుండదు. 'దేవుడు వుంటేనేం, లేకపోతేనేం, నీ డ్యూటీ నువ్వుచెయ్యి' అది, ఆమె సిద్ధాంతం. మతమనేనూట వింటే, అర్థం తెలుసుకోకుండానే మండిపడుతుంది.

ఆమె సవయగద్యప్రేలో తన భావజీవితము మధురమైన ఒక పూలపాన్పు. ఆనందమయజీవితపు ఛాయామాత్రము లైన కలలు కంటూవుంటుంది. తను భారతదేశాన్ని వృద్ధ రిస్తానంటుంది. ఉద్ధరించకలదు కూడాను.

ఎ డి ట్

“పున్న వుద్యోగలన్నిటి లోనూ ఒకటో రకమైనవి రెండు; మొదటిది బడిపంటలు వుద్యోగం. రెండోది ఎడిటర్ వుద్యోగం” అంటూండేవాడు విశ్వనాథం.

“ఏం?” అని నేను ప్రశ్నిస్తూండేవాణ్ణి.

“బాజులోసిట్టు కదలక ! హాయిగా కుర్చీలో విగ్రహంలా కూచోడం, ఎవో కథకూడా వ్యాసకర్తలూ వారికి తోచినవి పంపుతుంటారు. వచ్చినవాటిలో మంచివి, పాఠకలోకానికి అభిరుచిని కలగ చేసేవి ఏరుకోడం, అంతేకదూ? ప్రపంచ జ్ఞానం నున్నవాడెవడైనా చెయ్యగలగు ఎడిటర్ పని,” అని తేలికగా అనేసేవాడు.

వోరి వెధవాయ్ ! ఎంత సుభువుగా చెప్పేసావురా ! నూత్నంలో మోక్షం అన్నట్టు—అనుకుంటూ నాలోనేను నవ్వుకునేవాణ్ణి.

పదీ అద్యేటప్పటికి ఆఫీసులో హాజరుకావాలి. హాజరవడంలో ఏమాత్రం లేటయినా లేటుమార్కు. ఒక నెలలో మూడు లేటుమార్కులు అయితే ఒక బ్లాకుమార్కు, మూడు బ్లాకుమార్కులు వచ్చాయంటే మా ప్రాప్రయిటరు యిచ్చే జీతంలోంచి పది రూపాయలు విరగ్గోస్తాడు.

“సబ్బుబిల్లా, యింకా ఏమిటో” అని ఏమిటో మా ఆవిడ చెప్తూండగానే ఆఫీసుటైమ్మైపోయిందని, బెంచీ ఎక్కిస్తాడేమో

మేస్టరని గబగబా హైస్కూలుకి పోయే కుర్రాడిమాదిరిగా తొందరగా సడవడంచేత, యీ భౌతిక కాయం విశ్రాంతి కోరుకుంటుంది.

తీరికగా కూచుని అలసట తీర్చుకునేలోపున బంట్రోతు వుత్తరాలకట్ట తీసుకొచ్చి బల్లమీద పెట్టాడు.

అందులో సుమారు ఓ పది పన్నెండు వ్యాసాలదాకా వున్నట్లు చూసి చూడడం తోట గోచర మవుతుంది అమృత్యు! కంపోజిటర్ బాధ పడక్కర్లేదు. మేటరు దొరికింది. నాయనా!” అని నూత్న ప్రియాసందర్శనంచేత ప్రేమికుడి మనస్సులో కలిగే వుత్సాహతరంగాల్లాటివి నా మనస్సులోకూడా వుప్పొంగిపోవడం యొడలెట్టాయి. శ్మశాన భూమిలో హరిశ్చంద్రుడికి ప్రత్యక్షమైన దేవుడిలా, నా వెనకాల ‘మేటర్ సాక్’ అని అంటూ కంపోజిటర్ ప్రత్యక్ష మవుతాడు. నేను వులిక్కి పడి ‘ఓ అరిగంట వుండవోయ్!’ అని వోపికతో అంటాను.

చూస్తున్నగాదా యిక వ్యాసాలవిషయం !!! ఒకాయన వ్యాసం భూతద్దంతో చదవాలేమో అని సందేహం కల్గు తుంది. యికో ఆయన వ్యాసం నాల్గోక్లాసులో చదువుకునే కుర్రాడిచేత కాపీ చేయించినట్లుంటుంది. ఒకాయన శీర్షికకు లతలూ అవీ రంగు పెన్సిల్ తో చెక్కుతాడు; చూడగానే సవ్య వస్తుంది. మరో ఆయన వ్యాసం శీర్షిక యీలా వ్రాస్తాడు. “అర్య కాలము నాటి హిందూ దేశపు సాంప్రదాయ

ములకూ బ్రతింపు పాలనముక్రింద వున్న హిందూదేశము నకునూ గల తాతమ్మములు!” శీర్షిక అనేది ఓ వాక్యం కాదని పాఠకుని మనస్సులో మొట్టమొదట అభిరుచిని కలుగ జేసేది శీర్షికే అని, కొండరు తెలుగురచయితలు తెల్పుకో లేక పోయారుగదాఅని. నవ్వు విచారమూ వస్తాయి. వో పెద్దమనిషి వో చిన్నపద్యం పంపించి పేమెంట్ సెటిల్ చెయ్యనిదే ప్రచురించకండేం. అని వారిస్తాడు. మేము పద్యాలు ప్రకటించమని పడేపడే పత్రికలో చెప్పకుంటూనే వుంటాం. బహుశా ఆయనెవరో భావకవికాబోలు! ఆయనకి సామాన్యవిషయాల్లో ఎక్కువ సంబంధం వుండదు. అంచేత మా విజ్ఞాపనని ఎప్పుడూ చూసిన పాపాన పోలేదను కుంటాను.

కట్టంతా చూస్తాను. ఏవో ఒకటో రెండో నచ్చుతాయి. పదిన్నరా అవగానే మళ్ళీ కంపోజిటర్ ప్రత్యక్షమవుతాడు. “మేటర్, సార్.”

“ఇదిగో” అని అంటూ సెలక్టు చేసినవ్యాసాన్ని యిస్తాను. ఆకలితో అల్లల్లాడే అబ్బాయికి అన్నంపెట్టినట్టు, తృప్తిని వెలిబుచ్చే మొహంతో కంపోజిటర్ నిష్క్రమిస్తాడు.

ఎక్స్ప్రెజికి వచ్చినపేపర్లు ఒకటి తరవాత ఒకటే చూస్తూవుంటాను. ఇంతట్లో ‘భావవీధి’ సంపాదకులు వేం చేస్తారు. “దయచెయ్యండి! దయచెయ్యండి!!” అని సగౌరవంగా ఆహ్వానిస్తాను. ఆయన ఆఫీసుపన్నెండుగంటలకి.

అంచేత, రోజూ ఆఫీసుకి పోయేటప్పుడు మా ఆఫీసులోకి వచ్చి నన్నోమారు చూసిపోతుంటారు.

“ఈ రోజుల్లో వ్యాసక రల్తోనూ, కథకుల్తోనూ బహు బాధగా వుండండి,” అని సంపాదకసంబంధమైన సంభాషణ మొదలెట్టాను.

“అవుండీ,” అని ఆయన నాగోలకి తలవూపుతూ, తన గోల నాతో చెప్పుకుని, తన మనోభారాన్ని తగ్గించు కుంటాడు.

ఓ పాపుగంట కూచున్న తర్వాత లేచిపోబోతాడు.

“మేటర్ గురించి చాల చిక్కు పడున్నానండీ,” అంటాను.

“ఓకత్తెర దగ్గర పెట్టుకొని ఎక్స్‌ప్లెంజికి వచ్చిన పేపర్ల లోంచి కత్తిరించవయ్యా!” అని సలహా యిస్తాడు.

నవ్వుతూ “మా ప్రాప్రయిటరుకు తెలుగువచ్చండీ! అలాచేస్తే జీతంతగ్గిస్తాడు,” అని అధికారియెడ వుండే వినయ విధేయతల్ని మూఱోవాషిడగ్గర ఎలా నటించాలో అలా నటస్తాను.

ఆయన ‘సెలవు’ అంటూ వెళ్ళిపోతాడు. నేను మళ్ళీ కుర్చీలో చతికిల బడతాను.

*

*

*

*

ఇలాగా, అలాగా కాలం గడుస్తూండగానే వంటిగంట అవుతుంది. కాఫీ అని కట్టె కంగారుపడుతుంది. లేస్తాను.

దగ్గరవున్న కాఫీ షోపుల్లో వెళ్తా:బాను. వారిలో ఎవడో స్నేహితుడు అగుపించి 'ట్రహా సంచాక్షక మహాశయులూ నమస్కారం?' అని అంటాను.

"నమస్కారం" అని నేనూ అంటాను.

"ఎక్కడికి?"

"కాఫీ వేళ కాదండీ, షోపుల్కి పోతున్నా."

"పదండి. నేనూవస్తా."

ఇద్దరం కాఫీ తాగుతాం. బిల్లు యిచ్చేందుకు పర్స తీస్తాను. 'నేనిస్తాలెండి' అంటాడాయన. చప్ప చప్పగా వూరుకొంటాను. సిగరెట్లూ కిళ్ళీలూ నేనేకొంటాను. కిళ్ళీ నములుతూ సిగరెట్టు కాలుస్తూ ఆఫీసువైపుకు వస్తూవుంటాం. 'ఇక సెలవా?' అని అర్థిస్తా డాయన.

"ఊ" అన్నట్లు తలవూపుతాను.

మళ్ళీ నా వ్యాసాలకట్టలూ, నా పత్రికలూ, నేనూ.

* * * *

రెండవుతుంది ఎవరో భావకవి వస్తాడు, భావకవిని వర్ణించడం అసవసరం కదా !!!

"ఏమండీ, నేనేమధ్యనే ప్రేమమీద కొన్ని పద్యాలు వ్రాసితిని. మీ పత్రికలో ప్రచురింతురనే భావంతో తమ దర్శనార్థమై వచ్చితిని." అని సవిసయంగా భావకవి భావలో అడుగుతాడు.

"పద్యాలు మా పత్రికలో ప్రచురించమండీ" అని నిష్కర్షగా చెపుతాను.

“వాఙ్మయమనే అంటుకి నేను కవిత్వమనే పువ్వుని...”
అని కాసేపు కవిత్వంలో వ్రుజ్జే మహా నాకు చెప్తాడు.

“ఈ పద్యాలు చాలా బావున్నాయని నామిత్రులు
మెచ్చుకొన్నారండీ,” అంటాడు.

“అవుజే కచ్చికకచేసి, తర్వాత మీకు తెలియ
జేస్తాను,” అని విన్నవించుకుంటూ ఆ పద్యాల కట్టిని
డస్కులోకి తోసేస్తాను.

“నమోం నమః” అంటూ ఆయన సెలవు తీసు కుం
టాడు.

* * * *

మూడవతుది. చూజ్ హేజ్ తో ఎవరో యువకుడు
వస్తాడు.

“గుడ్ మార్నింగ్ ! మిస్టర్ ఎడిటర్ !” అని అంటాడు
హేటుటీస్తూ

“వెరీగుడ్ మార్నింగ్,” అని నేనూ అంటా ఆ అతిథి
కూచునేందుకు కుర్చీ చూపిస్తూ.

“నా వ్యాసం చూశారా ? అని అంటా శాయవకుడు
శేబురుమాల్తో మొహాన్ని విసురుకుంటో.

“తమ పేరు ?” అని అడుగుతా సమ్రతతో.

“సీన్”

“తమ వ్యాసం పేరు ?”

“వాడు లవ్ చేసాడు,”

“ఓహో! అది మీరేనా వ్రాసింది.”

“ఏం, అలా అంటున్నారు?”

“ఏంలేదు లేండి,” అని డస్కులోంచి అతని వ్యాసాన్ని తీసి బల్లమీద పెట్టాను.

“చదివారా?”

“చదివాను.”

“బావుండలేదూ?”

“వోమాదిరిగా వుంది.”

‘ఉహు!’ అంటూ కేబులోకి తోసేస్తూ డా యువకు డావ్యాసాన్ని.

ఇక మొదలెత్తాడు గాసిప్ ‘షెల్లీ’ గురించి, ‘షేక్స్పియర్’ గురించి, ‘బైరన్’ గురించి, ‘బేకన్’ గురించి, ‘షా’ గురించి, ‘షేక్స్’ గురించి తనకి తోచిన విషయాలన్నీ వాగుతాడు. ఇంకో పదియిందేళ్లు వరసని చెప్పేస్తాడు. ప్రవరాఖ్యుడు నపుంసకడనీ, యోధుని సెక్స్ ఎబ్నార్మలనీ థాటిగా అంటాడు. తెలుగువాళ్ళు వెర్రిపుల్లాయలని, తేలుస్తాడు చివరకి. తెలుగు దేశంలో పత్రికలన్నీ ఏడుస్తున్నాయనీ, పత్రికాసంపాదకులు అసమర్థులనీ వాళ్ళకి వాఙ్మయం అంటే ఏమిటో తెలీదనీ మాట్లాడుతాడు.

యువకల్లో వుండే లోటేయిది. పుస్తకంలో పది పేజీలు చదవగానే ఆ పుస్తకంమీద తాను అథారిటీ అంటాడు. అవతలవాడు తనకు తెలీదని అనుకుంటాడేమోనని, అవతల

వాణ్ణి అసలు మాట్లాడనే మాట్లాడ నియ్యదు. తానే వాగు తాడు వనపోసిన పిట్టలా, వాగుడికి తలాతో నా వుండదు.

నాలుగున్నర అవుతుంది. తన వ్యాసాన్ని ప్రచురించ డానికిగాను అంగీకరించ లేదని మనస్సులో తిట్టుకుంటూ, పైకి తిట్టి తిట్టనట్టు 'గుడ్ బై' చెప్పా వెళ్ళిపోతాడు.

“వెరినాగమ్మ!” అనుకొంటా మనస్సులో.

నాఖర్కూ కాలడంచేతకాని, ఈ ఘాల్సుదరి చేతనూ తిట్లు పడడం నాకెందు కని మనస్సులో చింతిస్తూంటాను.

*

*

*

*

అయిదవుతుంది బెల్ కొడతాడు. బతికానురా బాబూ అంటూ బయటికి వచ్చా టాను. మెల్లు దిగుతూంటే ఏ సనాతనాచారో ప్రశ్నిత గువుతాడు. 'బహుకాల దర్శనం' అని అంటా డామన దణ్ణం పెత్తూ.

నేనూ దణ్ణం పెత్తూను.

“తమ దక్కనాథమే నస్తు...” అని యిక్కేమీమో చెప్పబోతాడు.

“ఏం?”

“రామాయణము నేరు తెలుగులో వ్రాసినాను.”

“అవుతే!” అని ప్రశ్నిస్తూ, ఆయన సందేశం పూర్తి అవకపూర్వమే!

“తమ పత్రికా రాజములో...”

“మా వాకకులకి పురాణ గాథలు అననరంజనము, ఇప్పటికీ యీ మెట్టవేనా తాల్తోటి, ఈ పనికిమాలిన పురాణగాథ తోటి, ఆ ప్రభు చెప్పలు చిల్లులుపడ్డాయి.”

టపీనుని చెప్పిన నా పవాబుకి తెల్ల మొహంవేసి ‘సెలవా’ అంటూ నిడుత్సాహంతో, మెట్టమీదనించే వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళిపోతా జాయన.

* * * *

బీచికి వెళ్తామనుకుంటూ వుంటాను.

ఇంతలో, గృహమూ, గృహిణీ, సుసారమూ, పిల్లలూ మనోవీధిలో తాండవ మాడతారు.

“బీచికి రేపు వెళ్ళవచ్చు. ఇంటికి పోదాం” అని నిశ్చయించుకొని గృహోన్ముఖుణ్ణి అవుతాను.

వెళ్ళీ వెళ్ళగానే నూ ఆవిడ తలకాయనొప్పి అనో, డొక్కలోనొప్పి అనో, నడుంనొప్పి అనో కండ్లెయింట్ చేస్తుంది. ఏదీ కాకపోతే వాకిటుంటుంది.

రాత్రిపడుంది, తెల్లవాడుతుంది, కాఫీతాగుతాను, తొందర భోజనం, మళ్ళీ మామూలు.

స మా ప్తి.

